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Prologue 

Les péripéties de la "révolution de jasmin" m’ont propulsé à la tête de 

l’État tunisien de décembre 2011 à décembre 2014. 

Durant cette période, l’homme politique en moi était souvent à 

l’agonie, mais l’intellectuel, lui, était aussi comblé qu’un 

entomologiste soudain transporté par miracle dans la fourmilière, 

objet de ses recherches et qu'il observait jusque-là de l'extérieur, 

frustré de ne pouvoir en pénétrer les secrets. 

Voilà pourquoi chaque soir, pendant les trois années passées aux 

affaires, je jetais pêle-mêle sur le papier des notes, parfois réduites à 

quelques mots-clés, pour fixer observations, sentiments et 

questionnements en rapport avec les personnes, événements et 

situations auxquels j’avais fait face durant la journée
1
. 

Je savais que ce serait là mon "butin de guerre", une fois parti, et que 

j’essaierai d’en faire le meilleur usage. Mais lequel ? 

Des mémoires pour me présenter sous mes plus beaux atours ? À quoi 

bon ? Mes amis se chargeront de défendre mon bilan et mes ennemis 

de m’accabler. C’est la règle du jeu.  

Une histoire de la révolution tunisienne ou du Printemps arabe ? 

Certes, j’ai été acteur des événements extraordinaires qui ont secoué 

le pays et le reste du monde arabe avant et après les soubresauts 

sociaux et politiques de 2011. J’ai vécu aussi au jour le jour, surtout à 

partir de l’été de 2013, les affres de la liquidation de ses révolutions 

démocratiques par des contre-révolutions sans foi ni loi. Mais les 

acteurs n’ont pas vocation à être historiens.  À chacun son métier. 

                                                                   

1
 Il semble que ce soit là une attitude fréquente parmi les chefs d’État. Dans 

ses mémoires, Jimmy Carter écrit : "J'avais pris l'habitude, dès le début de 
mon mandat, de confier plusieurs fois par jour à un petit magnétophone mes 
impressions, mes doutes, mes espoirs, mes réactions devant les événements 
intéressants ou déconcertants dont j'étais le témoin." 

(Jimmy Carter, Mémoires d'un président, Paris, Plon 1984). 
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L’intérêt  de ces notes dépendait de ce que je pouvais en tirer 

pour avancer dans une réflexion personnelle sur un problème 

qui m’avait beaucoup obsédé durant le quart de siècle où j’ai dû 

faire face  à la dictature : qu’est-ce que ce pouvoir-là ? Qu'est-

ce que le pouvoir, de façon générale ?  

Autour de la question, il y a un paradoxe, ou plus exactement 

un biais méthodologique. 

Ceux qui ont connu le pouvoir pour l'avoir exercé, comme Jules 

César, de Gaulle, Churchill ou Vaclav Havel
2
  ont rarement parlé 

de cette expérience en tant que telle. Ils ont décrit leur 

parcours mais peu analysé la question du pouvoir. 

Par contre, ceux qui en parlent le plus, à savoir les spécialistes 

des sciences sociales, les politologues, les journalistes, les 

philosophes, les moralistes, les historiens, n’en ont eu, la 

plupart du temps, aucune expérience réelle.  

Certes les plus perspicaces peuvent avoir de la question une 

compréhension intuitive alors que la plupart des politiques, le 

nez dans le guidon, peuvent n’en avoir aucune. 

 Mais combien en parlent réellement en toute ignorance de 

cause ? Les données sur lesquelles se fondent les spécialistes 

peuvent être partielles, partiales ou carrément fausses. N’étant 

ni dans le cœur ni dans l’esprit des décideurs, ils ignorent 

souvent tout de la dimension psychologique derrière les prises 

de décision. Or cette dimension, qui leur est toujours cachée, 

est fondamentale dans la genèse de la décision politique.  

Certains plaquent a posteriori une rationalité sur des 

événements qui n’étaient en réalité qu’une succession de 

hasards et d’accidents.  

                                                                   

2
 Cf. Vaclav Havel, À vrai dire - Livre de l’après pouvoir, Paris, Éditions de 

l’aube, 2007 
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Plus comique est l'attitude de certains "analystes" de plateaux 

télévisés qui, sortant totalement de leur rôle, se mettent à juger 

et à donner des leçons sur ce qu’il aurait fallu faire et ne pas 

faire.  

Dilemme ! Qui a donc la légitimité pour répondre à cette 

"simple" question : qu’est -ce que le pouvoir ?    

Mao Tsé-toung disait : "toute théorie sans pratique est creuse, 

toute pratique sans théorie est aveugle".  

S'agissant de théorie, comme tant d’autres intellectuels et 

hommes politiques, j'ai beaucoup lu, débattu, réfléchi et écrit 

sur la question. S'agissant de pratique, je peux me prévaloir 

d'une longue expérience de la chose. Le pouvoir, je l'ai 

combattu, conquis, exercé puis perdu.  

Ceci donne-il plus de crédibilité à mon discours ? J’aimerais le 

croire, mais, là aussi, il y a un biais méthodologique : le 

témoignage d'un ancien chef d'État n'est jamais qu'un point de 

vue particulier sur le pouvoir. Tout aussi valables et nécessaires 

sont les points de vue du sujet-citoyen qui le subit, du 

chercheur qui l’analyse et de l’humoriste qui le pourfend. 

Certes, ce témoignage peut être utile car lui seul nous permet 

d’accéder aux entrailles de la machine et à la subjectivité du 

machiniste. Il n’empêche. Il ne décrit qu’une expérience 

singulière inscrite dans un temps, un lieu et des circonstances 

particulières. Cette expérience, quelle que soit sa valeur 

intrinsèque, n’est jamais qu’une toute petite partie d’un 

ensemble d’expériences innombrables pouvant être similaires 

ou  différentes.  Toute généralisation est donc interdite. 

Que faire alors ?  S’en tenir à quelques règles de bon sens. 
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Le témoignage doit, pour sa crédibilité, être aussi précis et 

honnête que possible, mais surtout avancer à visage découvert : 

ceci est mon expérience personnelle et rien de plus.  

Mais pour ne pas se cantonner à l’anecdote et au fait divers 

historique, le témoignage doit s’accompagner d’une réflexion 

sur le sens des évènements qu’il décrit, donc déborder le cadre 

étroit de l’expérience singulière pour interroger le "fonds 

souverain" où se sont accumulées au long des siècles les riches 

connaissances humaines sur le sujet.  

Le résultat d’un tel processus ne doit viser ni le statut d’une 

vérité scientifique ni celui d’une philosophie nouvelle espérant 

parachever le débat des grands maîtres sur la question. 

L’objectif de la réflexion est de construire une simple 

représentation. 

La représentation est la façon dont nous ordonnons, à un 

moment particulier de notre existence, le désordre foisonnant 

et dynamique des informations dont nous sommes assaillis. Elle 

est configurée autant par ce que nous savons que par ce que 

nous ignorons. Voilà pourquoi elle doit rester modeste et 

prudente dans tout ce qu’elle avance. Même sous ces 

conditions drastiques, elle nous est nécessaire et utile à double 

titre. 

Elle impose un ordre au chaos qui règne dans notre 

"bibliothèque interne" et cela ne peut que nous faire du bien, 

même si c'est illusoire. 

Elle peut nous aider, dans certaines circonstances, à faire des 

choix plus raisonnés car nos comportements comme nos 

attitudes dérivent peu ou prou de nos croyances.  

Au-delà de ces bénéfices d’ordre personnel, toute nouvelle 

représentation peut faire avancer, ne fût-ce que d’un petit pas, 
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la compréhension partagée voire la maîtrise d’un problème 

central dans la vie des hommes et des peuples.   

Les événements du Printemps arabe et de la transition 

démocratique en Tunisie ainsi que  les bribes de mon histoire 

personnelle, au-delà de leur intérêt historique ou de leur aspect 

anecdotique, m’ont donc servi de matériaux pour construire la 

représentation  de ce pouvoir objet de tant de convoitises, sujet 

de tant de discours et victime de tant de préjugés et 

d’incompréhensions. 

Au lecteur d’en faire l’usage qui lui conviendra le mieux. Puisse-

t-elle l’aider à construire sa propre représentation et à trouver 

de meilleures réponses à notre "simple question" : qu’est-ce 

que le pouvoir ?  
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De quoi parlons-nous ? 

La question ne se pose même pas pour les hommes politiques tant la 

réponse leur semble évidente : le pouvoir est le pouvoir politique. 

Mais n'est-ce pas là aller trop vite en besogne ? 

Pour certains grands patrons de l'industrie et de la finance, le pouvoir 

détenu par les hommes politiques n'est que le paravent et 

l'instrument servant le vrai pouvoir : le leur. Les ingénieurs, les 

scientifiques et les médecins ne seraient nullement dans l'erreur en 

rappelant tout ce que le pouvoir politique doit à celui de la 

technologie, de la science et de la médecine dont dépendent la santé 

et la vie de tous les grands de ce monde. Les intellectuels pourraient 

rappeler que tout pouvoir politique n’existe et ne se maintient que 

par le contrôle étroit des esprits, de tout temps domaine réservé des 

magiciens, des prophètes, des prêtres, des commissaires politiques et 

aujourd’hui des médias. 

Ne parlons pas des chefs militaires et grands patrons des services 

secrets regardant avec dédain tous ces civils s’agiter sous la menace 

des fusils et des dossiers. 

Oui mais ! 

Les hommes politiques peuvent faire remarquer à juste titre que sans 

Lénine, Mao, l'oncle Ho, etc. Marx n'aurait jamais pu être le père 

fondateur de tant d'États communistes. Einstein, Fermi et 

Oppenheimer sont certes à l’origine de la bombe nucléaire, mais c’est 

bien Harry Truman, ancien vendeur de cravates, qui a donné l’ordre 

de la larguer sur Hiroshima et Nagasaki. Von Braun et tous les 

ingénieurs du monde n’auraient pu envoyer des hommes sur la Lune 

sans la décision d’un homme politique, John F. Kennedy, en rivalité 

avec un autre homme politique, Nikita Khroutchev, qui l’avait 

provoqué en envoyant avant lui le premier terrien dans l’espace. Les 

requins de la finance internationale peuvent jouer le destin 

d’économies entières et éprouver du mépris pour les hommes 

politiques, mais ce sont ces derniers qui leur ont sauvé la mise après 
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les catastrophes qu’ils ont provoquées en 1929 et en 2008. Un 

magnat de la finance qui réussit s’empresse d’acheter un jet privé, 

privilège des chefs d’État. Mais, même s'il gagne mille fois leur salaire, 

aucun détachement militaire ne lui rendra les honneurs à sa descente 

d’avion. 

Tim Berners-Lee, l’inventeur de l’internet, peut être à l’origine d’une 

formidable mutation technologique et sociale. Mais c’est le pouvoir 

politique qui a organisé l’invention et en est le maître principal. 

Enivrés un moment par leur toute-puissance, les empires de l'espace 

virtuel (GAFA) se retrouvent de plus en plus en butte aux lois et 

règlements édictés par les politiques
3
. 

Les pyramides égyptiennes, la muraille de Chine, les cathédrales 

d’Europe, le Taj Mahal, les jardins de l’Alhambra, les rampes de 

lancement de Cap Canaveral ou de Baïkonour sont les œuvres de la 

volonté de princes ou dirigeants ambitieux, tous les autres acteurs 

n'étant que des maîtres d'œuvre et des exécutants. 

Oui, mais ! 

Que serait le pouvoir politique sans l’économie, l'idéologie, la 

technologie et la communication ? Or, ils sont tous largement sous le 

contrôle d’autres acteurs que le Prince. Il arrive même que sa 

dépendance à ces pouvoirs soit si grande qu’il en devient parfois leur 

simple fondé de pouvoir. 

D'accord, mais que seraient l'économie, la technologie, les médias 

etc., sans la stabilité, la sécurité et l'ordre que seul le pouvoir politique 

est en mesure d'assurer ? On tourne en rond. 

Comment s'y retrouver dans toutes ces prétentions contradictoires ? 

En les ordonnant. 

Imaginons que les hommes d'armes, de Foi, de loi, de plume, de 

science et d’argent sont les musiciens d'un orchestre, chacun devant 

donner le meilleur de lui-même. Tous rivalisent pour les honneurs et 

les cachets, mais tous sont obligés, pour les recevoir, de jouer 

                                                                   

3
 Internet, reprendre le contrôle, Courrier international, 12-18 avril 2018 
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ensemble et d'accepter la direction d'un chef d'orchestre imposant 

l'intégration, la discipline et donc l'efficacité de tous. 

Dans les sociétés humaines complexes et conflictuelles, ce chef 

d'orchestre ne peut être que le pouvoir politique. Il est le seul à être 

généraliste alors que tous les autres sont spécialisés. Il est le seul à 

pouvoir coordonner leurs actions car lui seul a une vision globale des 

objectifs qui dépassent les intérêts étroits de tel ou tel groupe 

d'acteurs sociaux. Il est surtout le seul à disposer de la force 

nécessaire pour imposer l'ordre et la stabilité sans lesquels ils ne 

sauraient aller bien loin. Sans les instrumentistes, le chef d'orchestre 

n'est rien. Sans le chef d'orchestre, les instrumentistes ne sont pas 

grand-chose. 

C'est donc du pouvoir politique, ce chef d'orchestre plus ou moins 

talentueux, à la fois maître et serviteur de tous les pouvoirs 

spécifiques, que nous parlerons tout au long de ce texte en l'appelant 

simplement le pouvoir. 

Décrypter ses symboles, décrire ses instruments, démonter ses 

mécanismes, explorer sa dimension subjective, interroger ses 

obscures origines et imaginer son non moins obscur avenir, tels seront 

les défis à relever pour construire une représentation aussi féconde 

que possible. 
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La face sombre de la chose 

Nul ne peut prétendre connaître le pouvoir s'il n'en a connu les culs-

de- basse-fosse, là où se révèle brutalement et sans le moindre fard 

une partie de sa terrible nature. Or, on ne peut ni transmettre ni 

comprendre cet aspect du pouvoir par les idées et les concepts. Ici, la 

véritable connaissance ne passe pas par le cerveau mais par les 

viscères. Et pour cause. Elle est une profonde expérience subjective, 

rarement partagée, difficilement partageable, faite des sensations les 

plus brutes et des émotions les plus archaïques. Comment décrire 

avec des mots l'ineffable et l'indescriptible ? Essayons tout de même. 

Un samedi après-midi de l’été 1998. 

Marchant dans les rues encombrées du centre de Tunis, j’entends des 

pas précipités derrière moi. Brusquement, je me sens ceinturé et 

poussé sans ménagement dans une voiture à l’arrêt et qui démarre 

brutalement. 

Le scénario de l'enlèvement et de l'assassinat de Ben Barka en octobre 

1965 à Paris défile devant mes yeux. Vais-je me retrouver dans une 

villa isolée à la campagne où m’attend un égorgeur ? Pour la première 

fois de ma vie, je ressens la terreur de l’animal piégé voyant fondre 

sur lui la lame du boucher. 

 Quel soulagement de me retrouver après un angoissant suspense… 

au ministère de l’Intérieur ! Mais aussi quel étonnement ! 

Jusque-là, des policiers en civil à la mine patibulaire m’attendaient à la 

porte de la faculté ou à ma descente d’avion pour me demander 

sèchement mais poliment de les suivre.  

Apparemment, on change de méthodes. J'ai dû franchir une ligne 

rouge. 

Quand un gendarme vous arrête pour excès de vitesse, il vous salue 

poliment, examine vos papiers et vous donne en souriant votre bien 

méritée contravention. Il est là pour vous ramener à la dure réalité : 

vous ne faites pas ce que vous voulez mais ce que vous devez faire… 

et les moyens existent pour vous y contraindre. Le rappel à l’ordre 
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étant signifié, il passe au suivant. Tant de civilité est l’expression d’une 

tranquille assurance : nul besoin de vous violenter, vous ne 

représentez aucun danger. Mais essayez de vous faire menaçant ou 

de vous révolter et c’est la scène classique des films américains : 

plaquage au sol, menottes dans le dos voire pistolet sur la tempe. 

Le pouvoir vient de me plaquer au sol car visiblement je deviens un 

danger pour lui. Flatteur mais inquiétant. 

Je ne savais pas alors qu’il y aurait par la suite deux tentatives de 

sabotage de ma voiture pour faire passer un assassinat politique pour 

un accident de circulation. Je ne savais pas davantage qu'il y aurait 

bientôt un procès à mon encontre, avec à la clé une année de prison 

avec sursis, qu'un matin de juillet 2000, un huissier frapperait à ma 

porte pour m'annoncer mon renvoi de la faculté de médecine de 

Sousse, où j'enseignais depuis près de vingt ans et que je finirais par 

quitter le pays pour vivre neuf difficiles années d'exil à Paris.  

Donc, long week-end dans une cellule grande comme trois placards : 

pour dormir, un matelas crasseux par terre, pour les besoins naturels, 

le trou dans un coin et pour boire, un tuyau crevé où l'on doit laper le 

précieux liquide, comme un animal.  

Ma peau est en feu, mon corps est une carte des douleurs — une 

goutte dans l'océan de la souffrance universelle. Vers le milieu de la 

nuit, je tambourine sur la porte en hurlant au gardien : "Sortez-moi de 

là, les moustiques vont me dévorer vivant ! " L’homme m’autorise à 

aller dans la courette sur laquelle donnent les quelques cellules de 

cette prison secrète, sise dans les bas-fonds du ministère de 

l'Intérieur, en plein centre de la capitale. 

Impossible de dormir. L'esprit vagabonde. 

Combien de millions d'humains, à travers les âges, ont connu et 

connaîtront de tels endroits, et pour de très longues périodes ? 

Combien y ont connu et connaîtront humiliations et tortures ? 

Combien de millions d’humains ont connu et connaîtront ainsi le 

visage d’un pouvoir effrayant de froideur, d'indifférence et de 

cruauté, réduit à sa composante de base : la brutalité ? 
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Dans l'expérience de l'arrestation musclée, du viol, de la torture ou du 

meurtre en déroulement, l'être humain mesure en creux la toute-

puissance du pouvoir à l'aune de sa propre toute-impuissance. 

Qu’est-ce que le pouvoir sinon cette force capable de disposer à sa 

guise de ce que nous croyons être notre propriété la plus sacrée et la 

plus inaliénable ? Qui d’autre peut, en toute impunité, entraver le 

corps, l’asservir, le torturer, le violer ou le pendre à un gibet ? 

La quasi-totalité des dossiers que j’avais eu à traiter, en tant que 

président de la Ligue tunisienne des droits de l’homme (LTDH) de 

1989 à 1994, avait justement le corps pour enjeu : torture, 

enfermement, interdiction de voyager ou… de porter le voile – un mot 

sur cette question, prétendument une querelle idéologique. Elle est 

de fait une lutte de pouvoir autour de qui contrôle le corps des 

femmes musulmanes. Est-ce celui qui, comme dans l'Iran des 

Ayatollah, les oblige à mettre sur la tête ce bout de tissu devenu un 

vrai drapeau ou celui qui, comme dans la Tunisie de Ben Ali, les oblige 

à l’enlever, c’est-à-dire à baisser le pavillon trop visible de la 

contestation ?  

Dès les premières lueurs de l’aube, le gardien m’ordonne de regagner 

ma cellule et d’y attendre mon énième comparution devant l'énième 

juge d’instruction pour la parodie d’un énième procès. 

Il est alors de notoriété publique que les juges en charge des dossiers 

politiques sont choisis dans la liste des magistrats les plus corrompus, 

donc tenus en laisse. Leur rôle était de veiller au bon déroulement 

d’une pièce de théâtre parfaitement rôdée. 

 Face au fourbe fonctionnaire en robe noire, plus que face au grossier 

policier qui vous harcèle pendant des heures de ses questions 

stupides, vous réalisez ce qu’est le pouvoir libéré de tout contrôle. 

Avec lui, on ressent au plus profond de soi sa deuxième 

caractéristique : l'arbitraire. Vous voilà brusquement sans aucun 

recours, sans aucune protection hormis celle que votre maître du 

moment voudra bien vous concéder. 
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Dans le regard fuyant du "juge", vous comprenez que la raison, la 

justice, la loi ne sont ici que des mots vides de tout sens, de gros 

chèques sans provision. 

Dites ce que vous voulez, la sentence est décidée, qui plus est ailleurs. 

Votre seule réalité, c’est cette force brutale dont on ne cache même 

plus la nudité froide sous le drapé habituel de la légalité. Fin de 

l'interrogatoire.  

Le "juge" d'instruction me demande de signer mes "aveux". Je signe 

sans discuter. De toute façon, ce n'est qu'un torchon de plus qui ira 

remplir au ministère de l'Intérieur la pile de mes dossiers.   

Voilà, la comédie est finie. Chacun de nous deux a joué son rôle du 

mieux qu’il pouvait. Vont-ils me remettre dans la même cellule où j’ai 

passé quatre mois en isolement total en 1994 ? À ma grande surprise, 

je suis libéré. Ma disparition ayant été très rapidement signalée et 

devant le tollé général, le dictateur avait reculé et le juge, ordonné la 

relaxe tout en maintenant l’interdiction de voyage. 

De ce genre d'expériences, traumatisantes même pour les plus 

endurcis, on sort avec des conclusions pas toujours rassurantes et des 

perspectives pas toujours gaies. L'opprobre est toujours jeté sur les 

dictateurs mais on oublie que, sans une foule de serviteurs zélés, la 

dictature ne tiendrait pas plus longtemps qu'une longue nuit de 

putsch raté. Elle révèle une race d’hommes dont le fonctionnaire de la 

justice qui m'avait interrogé est une parfaite illustration : les serviles 

ayant troqué l’honneur pour les honneurs voire quelques miettes de 

pouvoir et de sordides privilèges. Ceux-là ne sont pas que juges 

corrompus et policiers ripoux ; ce sont aussi des journalistes, poètes, 

artistes voire des philosophes. Tous servent leurs maîtres avec 

bassesse et obséquiosité avant de tourner casaque dès que le vent 

tourne. La capacité de certains hommes, en apparence bien sous tous 

rapports, à servir avec zèle des individus manifestement corrompus, 

fous ou criminels de haut vol, est proprement consternante. Ils sont 

tous au service de cette face cachée du pouvoir dont les procédés 

sont partout et toujours les mêmes : intimider, menacer, humilier, 

punir, briser, dominer, écraser, normaliser, assujettir, c'est-à-dire 
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maintenir un ordre toujours favorable à celui qui juge et toujours 

défavorable à celui qui a le malheur d’être jugé. 

Ce serait se rassurer à peu de frais que d'imaginer ce genre de pouvoir 

propre aux dictatures du tiers-monde : se souvenir que Guantanamo 

n’est pas une prison arabe ou africaine; se rappeler aussi qu'un 

dixième de la population masculine noire aux États-Unis a été envoyé 

derrière les barreaux par les mêmes fonctionnaires du pouvoir que 

ceux rencontrés sous n’importe quelle vulgaire dictature – 

simplement mieux formés, mieux payés et plus sophistiqués. 

Rien d’étonnant à ce que les hommes réagissent partout et de tout 

temps avec passion à toutes les exactions du pouvoir et de ses 

représentants.  

Dans le monde entier, la majorité des gens exècrent leurs leaders, ont 

peur des juges et détestent les policiers. Et, comme tous les 

opposants de tous temps et de tous lieux, j’ai été travaillé par des 

émotions aussi puissantes que la révolte, l’indignation, la colère, la 

peur, le ressentiment, la douleur et le désir de justice… Traduisez le 

désir de revanche voire de vengeance. Ce sont ces émotions 

puissantes qui ont poussé les hommes à inventer les révolutions, 

l’anarchisme, Amnesty International ou le Tribunal pénal 

international. Dans le domaine des idées, elles ont donné naissance à 

toutes les théories du pouvoir comme une machine à opprimer et à 

toutes les propositions pour guérir la société de ce mal hélas 

nécessaire. Le problème est que cette relation si répandue, qu’on 

pourrait qualifier de viscérale, ne nous aide pas à comprendre la 

"chose" mais en donne au contraire une vision tronquée et simpliste. 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître et après tout ce qui a été dit, 

le pouvoir ne peut pas plus être réduit à sa face sombre qu’une 

maison à sa cave ou à ses toilettes.    
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L'antagoniste structurel 

C'est une quasi-loi : tout pouvoir n'existe que dans la tension 

permanente contre ce qui le limite, le menace et s'oppose à son 

action. 

En Tunisie, l'opposition, aussi bien à Ben Ali qu'à Bourguiba son 

prédécesseur, avait deux composantes l'une dite "moderniste", l'autre 

qualifiée d' "islamiste". La première regroupait des partis politiques, 

des ONG et des personnalités très largement occidentalisées, rejetant 

la dictature au nom de la valeur principale de l’Occident pris pour seul 

modèle : la liberté. 

La seconde était représentée essentiellement par le groupe islamiste 

le plus nombreux, à savoir le parti "Ennahdha", revendiquant la 

fidélité à l'héritage arabo-musulman et à sa valeur première : la 

justice
4
 . 

Encore et toujours des divergences à propos de ce qu’est le pouvoir et 

de la façon dont il faut l’exercer. Les démocrates refusent que ce soit 

l’affaire d’un homme et de son parti unique. Les islamistes rejettent 

qu’il puisse être l’affaire de l’homme tout court, capable de tant 

d’erreurs et coupable de tant de péchés. Pour eux, le pouvoir 

n’appartient qu’à Dieu qui a énoncé, à travers sa parole consignée 

dans le Coran, les règles devant régir les rapports entre les humains. 

La Charia, somme des lois qu’il leur a données, doit s’imposer à tous ; 

le Prince n’a que le pouvoir d’exécution. Si lui ou la communauté des 

croyants doivent affronter des situations nouvelles, toutes leurs 

décisions doivent se prendre dans les étroites limites décidées par le 

pouvoir divin. 

                                                                   

4
 Il faut rappeler ici que l’islamisme occupe un large spectre comprenant un 

"centre" modéré adhérant à la démocratie (Ennahdha en Tunisie, les Frères 
musulmans en Égypte), une "droite" intégriste non violente et une extrême 
droite terroriste, divisée elle-même en organisations ennemies dont les plus 
connues sont Al Qaïda et DAECH. D'où l'absurdité de parler de l'islamisme, 
alors qu'il n'y a que des islamismes dont certains sont à couteaux tirés. 
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La querelle continue au sein de chaque mouvance. Chez les islamistes, 

elle tourne autour de la part de pouvoir allouée à l’homme par 

rapport à celle reconnue à Dieu. Pour les plus ouverts et les plus 

modérés, cette part doit être importante et évolutive ; de concessions 

en concessions, certains islamistes en sont arrivés à rejoindre le point 

de vue des démocrates
5
. Pour les extrémistes, il s’agit là d’une pure 

trahison : tout le pouvoir doit rester à Dieu, l’homme ne pouvant que 

se soumettre à Sa volonté exprimée une fois pour toutes dans la 

Charia. 

Le problème de cette conception du pouvoir est que l’homme dont 

elle se méfie – sans doute à juste titre – ne peut pas être exclu 

quoiqu’on dise et quoiqu’on fasse. 

Considérons par exemple la gravité comme l’une des lois de Dieu dans 

le monde physique: qu’ils soient croyants ou athées, blancs ou noirs, 

petits ou grands, pauvres ou riches, de sexe masculin ou féminin, la 

plupart des humains savent d’instinct que s’ils se jettent d'un dixième 

étage, ils risquent de se tuer ; c'est pourquoi la gravité n’a besoin de 

personne pour la prêcher, l’imposer ou punir ceux qui se refusent à lui 

obéir. 

Il n'en va pas de même de la Charia. Cette loi, considérée comme 

divine, ne peut pourtant pas se passer d’hommes pour la représenter, 

l’expliquer, la défendre voire l’imposer par la plus grande des 

violences si cela est jugé nécessaire. Comment éviter, dès lors, de voir 

les humains se battre pour savoir qui a le mieux compris les intentions 

de Dieu, et par conséquent, qui est le mieux placé pour parler en Son 

nom et imposer Sa volonté ? Voilà donc réintroduits dans le circuit du 

pouvoir ces hommes dont on voulait tant se débarrasser, ne 

connaissant que trop bien leurs imperfections et surtout leurs 

                                                                   

5
 Peut-on être islamiste et démocrate ? Tel était le débat oiseux qui a traversé 

le champ politique tunisien et arabe durant toutes les années 90. Oui 
répondais-je sans hésitation, il le faut et on doit beaucoup y travailler. Non 
seulement nous ne devions pas rejeter les islamistes suspects d’entrisme mais 
nous devions faire comme eux : du prosélytisme pour "convertir" le maximum 
à la cause de la démocratie et aux valeurs des droits de l’homme.  
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penchants pour l’injustice et la domination. La solution de confier tout 

le pouvoir à Dieu apparaît donc comme une solution imparfaite : pas 

plus que celle de la dictature ou de la démocratie, elle ne peut faire 

l’économie des hommes tels qu’ils sont et tels qu’ils vont le rester. 

Mais d'un autre côté, confier le pouvoir aux hommes sans autre 

tuteur que leur conscience parfois vacillante et leur constante 

agressivité ne se révèle pas toujours la meilleure solution. 

Voilà donc notre dictature face à une double menace, chacune se 

voyant l'alternative future au pouvoir en place. Et lorsque les frictions 

entre l'agoniste et l'antagoniste deviennent permanentes et 

dépassent un certain seuil, quand les équilibres fragiles sont 

maintenus à coups de répression et/ou d'accommodements divers et 

variés, leur rupture donne lieu à une explosion politique appelée 

révolution. 
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Quand le pouvoir change de mains  

Ville de Sidi Bouzid, Tunisie, matinée du 17 décembre 2010. 

Sur la place du marché, un jeune marchand ambulant du nom de 

Mohamed Bouazizi s’asperge le corps d’essence et y met le feu. Par ce 

geste dramatique, l’homme voulait protester contre le harcèlement 

de la police municipale qui lui interdisait de survivre en vendant à la 

sauvette quelques fruits et légumes. Il mourra quelques jours plus 

tard dans d’atroces souffrances au service de réanimation d’un hôpital 

de Tunis. 

À Paris où je vis exilé depuis 2001, j’apprends la nouvelle le cœur serré 

mais sans y attacher trop d’importance. Les dix dernières années, neuf 

jeunes gens accablés par le chômage et la misère, s’étaient déjà 

suicidés de la même horrible façon. Cela n’avait ébranlé en rien un 

régime corrompu bien installé depuis plus de vingt ans et parti pour 

durer. 

Mais cette fois-ci et à la surprise de tous, les choses allaient se 

dérouler autrement. 

La Tunisie s’embrasa et, de plus, initia une réaction en chaîne. 

L’Égypte se souleva le 25 janvier. Le 11 février c’était au tour du 

Yémen de s’enflammer. Le 17 février, la Libye démarra sa propre 

révolution. Le 17 mars, la Syrie entra en désobéissance civile, d’abord 

pacifique, puis armée. 

Surprise ô combien heureuse pour nous opposants, exilés, prisonniers 

politiques moisissant dans des geôles, parfois depuis des décennies. Ô 

combien désagréable pour des hommes ayant oublié – ou plus 

exactement refoulé – l’image du pouvoir dans l’imaginaire arabe : le 

prince chevauchant un lion. Tant qu’il se cramponne au dos de la 

bête, il est en sécurité et peut l’utiliser pour terroriser ses ennemis ; 

dès qu’il en tombe, il en devient le repas terrorisé.  

C'est exactement ce qui allait se passer : le 14 janvier 2011, le 

dictateur tunisien prit ses jambes à son cou et s’enfuit en Arabie 
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Saoudite, lui et sa détestable femme 
6
; le dictateur libyen fut lynché 

en octobre 2011 ; l’égyptien se retrouva en prison dès le mois d'avril 

2011 ; le yéménite s’enfuit le même mois pour organiser la contre-

révolution armée et finira, en novembre 2017, assassiné par ses 

propres alliés. Le syrien, retranché dans son bunker, n’en finit pas de 

faire couler le sang et les larmes d’un peuple martyrisé ; ses crimes de 

guerre en ont déjà fait le dictateur arabe le plus honni de notre 

histoire. 

Comme beaucoup, j’ai été surpris par ces révolutions en cascade, de 

plus si atypiques car sans chefs, sans partis guidant le peuple et sans 

idéologie, islamiste ou autre. Depuis trois décennies, nous autres, 

opposants et militants arabes des droits de l’homme, étions 

convaincus que le niveau de corruption, de brutalité et 

d’incompétence de nos régimes allait, tôt ou tard, pousser nos 

peuples à la révolte. Nous avions imaginé tous les scénarios sauf ceux 

qui se sont joués sous nos yeux. En matière de prévision des 

révolutions, les politiques sont tout aussi démunis que les sismologues 

cherchant à prévoir les tremblements de terre. Comment aurions-

nous pu prévoir que l’auto immolation d’un marchand ambulant dans 

une petite ville pauvre du centre de la Tunisie allait déclencher une 

révolution en Égypte et une guerre civile en Syrie ? 

 En 1972, Edward Lorenz posait une question-clé en climatologie : "le 

battement d’ailes d’un papillon au Brésil peut-il provoquer une 

tornade au Texas ?" L’effet papillon, s’il existe en politique, ne pourrait 

trouver de meilleur exemple que les révolutions arabes de 2011. 

Moins encore que les sismologues ou les climatologues ne 

comprennent les processus qui déclenchent un séisme ou un ouragan, 

nous ne pouvons comprendre la nature, le rôle et l’interaction 

complexe des facteurs déclenchant une révolution. Mais qu’est-ce 

qu'une révolution ? 

                                                                   

6
 J’avais publié en 2009 un livre d'entretiens avec V. Geisser sous le titre 

Dictateurs en sursis, Paris, les Éditions de l'Atelier. 
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Disons qu’elle est la plus grave crise que traverse un pouvoir dont 

l’histoire n’est qu’une succession de crises. Plus exactement, c'est la 

fin d’une série de crises… La crise de la fin. 

— Oui, mais encore ? 

— Elle est l’échec le plus cuisant d’un pouvoir rattrapé par ce réel qu’il 

a prétendu façonner, assujettir et qu'une fois découragé ou au 

contraire trop sûr de sa toute-puissance, il a fait mine d'ignorer. 

— Oui, mais encore ? 

— Elle est le point de départ d’un pouvoir nouveau ayant retrouvé la 

fougue de sa jeunesse… Et toutes ses illusions. 

— Oui, mais encore ?  

— La révolution est le cadre grandiose organisant les funérailles de 

l’ancien système et les réjouissances fêtant la naissance du nouveau. 

— Oui, mais encore ? 

— Considérons la situation la veille du grand soir, par exemple le 16 

décembre au soir en Tunisie. Ben Ali continuait de croire qu’il était 

toujours capable, par sa seule volonté, d’imposer un certain ordre aux 

choses et une certaine dynamique aux événements. Il se pensait 

encore capable de poursuivre ses desseins en brisant toutes les 

résistances. En réalité, le dictateur ne possédait déjà plus la chose 

qu’il croyait posséder… L’avait-t-il d'ailleurs jamais réellement 

possédée ? Se doutait-il que son destin serait scellé par des individus 

dont il n’avait jamais entendu parler et qui n’existaient dans aucun 

fichier de sa police secrète ? Probablement pas. De l'autre côté, les 

centaines de jeunes, poussés à bout par le chômage et la pauvreté 

dont Bouazizi était le symbole, soupçonnaient-ils, eux, l’énorme 

pouvoir potentiel qu’ils possédaient ? Probablement pas davantage. 

Sur les dix millions de Tunisiens, moins de cent mille s’impliqueront 

d’une façon active dans la révolution. Cela signifie-t-il que tous les 

autres ne participaient pas à cette étrange économie du pouvoir ? 

Non, bien sûr. En laissant abattre l’ancien régime et en ne s’opposant 

pas à la naissance du nouveau, la majorité montrait, par cette 

"passivité active", toute l’étendue de son propre pouvoir : la force 
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d’inertie est aussi une force redoutable que tous les activistes ont 

sous-estimée à leurs risques et périls. Le réseau complexe dans lequel 

s’opérait le transfert silencieux de pouvoir ne se résume donc pas le 

moins du monde au dictateur et à ses opposants connus et inconnus. 

La révolution est en réalité le moment de l’histoire d'un peuple où le 

pouvoir se redistribue brutalement dans le réseau invisible des 

relations complexes qui le charpente. Mais en changeant de mains, 

change-t-il de nature ? 
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De l'autre côté du miroir 

Voilà qu’un certain 23 octobre 2011, un peuple, heureux et libre 

enfin, fait la queue devant les bureaux de vote des heures durant pour 

participer à la seule véritable élection démocratique de toute son 

histoire. 

Les Tunisiens élisaient une Assemblée nationale constituante (ANC) 

qui devait diriger le pays pendant une phase de transition où serait 

rédigée une nouvelle constitution démocratique. J'ai d'abord été élu 

député dans la circonscription de Nabeul. Mon parti, Le Congrès pour 

la République (CPR), arrivant second en nombre de sièges après le 

parti islamiste Ennahdha, je suis élu par l'ANC, le 12 décembre suivant, 

à la magistrature suprême. J'étais fier d'être le premier président 

démocratiquement élu de l'histoire du pays. Fier aussi de l'être par 

une très large majorité (153 voix sur 217) transcendant les divisions 

idéologiques ; votèrent en effet pour moi aussi bien les députés 

islamistes d'Ennahdha que des laïques et des indépendants.  

Le lendemain, cérémonie d’investiture. Tous les élus du peuple, les 

représentants des grandes organisations de la société, les 

ambassadeurs étrangers et les journalistes écoutent l’hymne national 

puis une longue lecture du Coran par un cheikh ému comme nous 

l’étions tous. Puis la prestation de serment, la main droite posée sur le 

Livre saint. Premier rituel et, derrière lui, le sacré invoqué pour 

légitimer, guider et protéger tout pouvoir. Premier discours au pays. 

Les larmes me submergent en évoquant le souvenir des hommes et 

des femmes torturés, assassinés, exilés, emprisonnés, dont les 

souffrances ont été le prix de notre libération.  

Le cérémonial achevé, je quitte le siège de l’Assemblée dans une 

joyeuse cohue. Au pied des marches m’attend la Mercédès blindée de 

tous mes futurs déplacements. Les voitures de police précédées par 

des motards en tenue de parade se ruent sur le palais de Carthage à 

une dizaine de kilomètres, sirènes hurlantes et tous feux allumés. 

Assis dans l’immense voiture, j’ai l’impression d’être dans une capsule 
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spatiale tant il y a de boutons, de manettes à l’usage mystérieux et un 

écran, au cas où je m’ennuierais. Le chauffeur baisse la vitre teintée 

qui nous sépare pour me demander d’une voix onctueuse si je veux 

qu’il augmente le chauffage. Je pouffe de rire.  

Flashback. En mars 1994, j'étais arrêté sur l’ordre personnel du 

dictateur pour un crime de lèse-majesté : ma candidature aux 

élections présidentielles. L’acte était une protestation symbolique 

contre les farces électorales où le chef se présente seul, et dont le 

pays était coutumier depuis Bourguiba, qui s'était lui-même sacré 

président à vie en 1974. 

En juillet 1994, eut lieu la dernière confrontation, au palais de justice, 

avec le juge d’instruction chargé de mon dossier. 

Dans le fourgon cellulaire qui me ramenait en prison avec la cargaison 

du jour, nous étions entassés comme des sardines, debout, par 

quarante degrés à l’ombre. Un malheureux au fort accent algérien 

criait aux gardiens tranquillement assis à l’avant du véhicule : "Par 

Allah, ouvrez les fenêtres, nous allons mourir étouffés !". À la 

descente du fourgon, j'étais au bord de l’évanouissement ; on 

m’enleva les menottes qui me faisaient si mal et on me poussa dans 

les sinistres couloirs. De retour dans ma cellule, je me déshabillai et 

me jetai sur la tête tout le seau d’eau qui devait pourvoir à mes 

besoins pour la journée entière. Sous la pression de l’opinion publique 

et grâce à l’intervention personnelle de Nelson Mandela, on finit par 

me relâcher sans procès. Passent les années et les épreuves… Et 

maintenant, on me demande si la température dans la voiture me 

convient ! 

Quel étrange destin ! J’étais convaincu que, comme mon père, lui 

aussi opposant politique, je mourrai en exil sans avoir la joie de voir 

finir la dictature. Elle paraissait invulnérable tant ses fondations 

semblaient solides : une population soumise, une police politique 

efficace, des réseaux mafieux prêts à tout pour défendre leurs 

rapines. À l’extérieur, le régime pouvait compter sur l’indéfectible 

soutien des grands États démocratiques occidentaux s’indignant de la 

violation des droits de quelques personnes ou groupes mais 
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protégeant activement tout dictateur capable de leur garantir les 

marchés et la stabilité sur le limès de l’empire. Et voilà que la citadelle 

imprenable s’écroulait brusquement comme un château de cartes, 

vérifiant la finesse ironique d’Hannah Arendt : "dans une dictature, 

tout va bien jusqu’au dernier quart d’heure." Et me voilà, moi, 

l'homme arrêté je ne sais combien de fois, traîné devant les tribunaux, 

chassé de l'université et finalement contraint à l'exil… à la tête de 

l'État. 

Quelle chance incroyable j’ai eue dans ma vie ! Il s’agit non d'une belle 

"réussite", telle que la conçoivent les arrivistes, mais de l’occasion qui 

m’a été donnée d’explorer des zones du spectre de l’existence 

humaine fort éloignées les unes des autres et communiquant 

rarement : en général, ceux qui ont croupi dans les geôles ont peu de 

chances d’arpenter les allées du pouvoir.  Connaître la pauvreté et 

l'aisance, les prisons et les palais, fonctionner dans sa culture et en 

explorer d’autres est aussi enrichissant et excitant que de connaître, 

pour un explorateur, les pôles et les tropiques, la vie parmi les 

Pygmées ou chez les Lapons. De ce point de vue, je ne pourrai jamais 

me montrer assez reconnaissant envers la Providence qui m’a permis, 

l’espace d’une vie, d’explorer tant d'aspects différents du monde des 

humains.  

Mais le cortège arrive enfin au palais de Carthage. Les troupes 

rendent les honneurs. M. Mbazâa, l'ancien président du parlement de 

Ben Ali qui assurait l'intérim depuis la fuite du dictateur, me reçoit sur 

le perron et me conduit dans un bureau que je reconnais au premier 

coup d’œil : c’est celui du dictateur, que la télévision montrait 

presque chaque soir et d’où il s’adressait régulièrement au pays. La 

dernière fois, c’était la veille de sa fuite ; il suppliait le peuple de lui 

donner une dernière chance car il avait enfin "compris" la soif de 

justice et de démocratie des Tunisiens. Au bout de quelques minutes 

de bavardage protocolaire, je raccompagne poliment à la sortie 

l’homme qui avait occupé les lieux quelques mois en se faisant le plus 

discret possible. La cérémonie de passation du pouvoir est terminée. 

Je retourne dans le bureau supposé être le mien à partir de 
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maintenant. Comme tous les humains, j’ai des défauts, des qualités 

mais l'une de mes principales caractéristiques est la curiosité : 

n’importe quel lieu, musée, prison, palais, place ou ruelle est une 

occasion pour faire travailler mon sens de l’observation. Campé au 

milieu de l’espace, je scrute longuement l’endroit. Et cette inspection 

du bureau confirme le peu de considération que j’ai toujours eu pour 

l’homme qui l’avait occupé avant moi : des rangées de livres jamais 

ouverts, de vraies fausses mosaïques, des meubles d’arriviste pressé 

d’en mettre plein la vue. Aucune fenêtre. Un espace entièrement clos 

avec une seule porte vitrée donnant sur une cour elle-même 

entièrement close. Le bunker dans le bunker. 

Je savais que jamais je ne travaillerai dans cet endroit. Mon bureau 

sera rempli de vrais livres. Sur les murs, il y aura le portrait de 

Mandela et celui de mes petites filles. Et en face d’un bureau sans 

ostentation, une immense baie vitrée pour regarder la mer, le ciel et 

les nuages. 

Brusquement, je compris que peu importait l’endroit où je 

m’installerai. L’homme juché sur le dos du lion, c’était moi désormais. 

Et il ne fallait se faire aucune illusion sur l’humeur de la bête. 
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II - Apparat, signes et symboles  
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Lieux de pouvoir 

Les paysages magnifiques sur notre planète sont légions mais en 

trouver qui soient à la fois sublimes et gorgés d’histoire est beaucoup 

plus rare. C'est justement dans ce genre de décor que s'élève le palais 

présidentiel. Il donne sur la baie de Tunis, face à une magnifique 

montagne - le "Boukornine" − avec une vue d’une beauté à couper le 

souffle. Cerise sur le gâteau, il est surplombé par les ruines de 

Carthage, l’ancienne capitale des Phéniciens bâtie au huitième siècle 

av. JC et détruite par les Romains en 146 avant notre ère. On trouve 

encore des pierres calcinées par le feu du gigantesque incendie qui a 

réduit en cendres la rivale de Rome. Parfois il me semble entendre les 

cris des fantômes des dizaines de milliers d'hommes, de femmes et 

d'enfants passés au fil de l'épée durant une semaine entière. Les lieux 

chargés d'histoire racontent rarement des histoires heureuses. Sous la 

dictature, le palais était un lieu dont les passants ne voyaient que les 

hauts murs et une rangée de policiers sur le qui-vive ne badinant pas 

avec les curieux.  

Ma première décision fut donc d’ouvrir la citadelle, et d’abord aux 

enfants. Tous les dimanches, quand le palais se vidait de son 

personnel, des cohortes d’écoliers surexcités, encadrés par leurs 

enseignants, heureux et intimidés, se pressaient dans les couloirs 

feutrés, les salles fastueuses et les splendides jardins donnant 

directement sur la mer. La visite était assurée au début par la 

gouvernante du palais, plus tard par le directeur des Antiquités en 

personne, ravi de raconter à ces fiers gamins la longue et tumultueuse 

histoire de leur pays. 

Lors d’une visite dans le grand sud, j’avais découvert un hameau isolé 

bâti autour d’une garnison surveillant la frontière avec la Libye, appelé 

Bordj El Khadra. Rien que pour rejoindre le chef-lieu du gouvernorat, 

ses habitants devaient emprunter trois cents kilomètres de pistes 

chaotiques à travers le désert. Tunis, pour eux, était un lieu mythique, 

presque d’une autre planète. Les enfants de ce lieu oublié de Dieu et 
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des hommes avaient eux aussi le droit de voir le palais où travaillait 

leur président. Une véritable opération militaire a été organisée. La 

vingtaine d’écoliers du hameau avec leurs instituteurs sont d’abord 

transportés par les camions de l’armée jusqu’à la base d’aviation la 

plus proche puis embarqués pour Tunis dans un cargo de transport de 

troupes. Nuit à l’hôtel et, le lendemain, enfin reçus par un président 

ravi et fier de leur servir de guide. Plus de vingt mille enfants de tous 

les coins du pays, y compris les plus reculés, visiteront le palais durant 

mes trois années à Carthage.  

Les adultes ne furent pas oubliés. Tous les vendredis, une quinzaine 

de citoyens, le plus souvent d’origine modeste, étaient conviés à 

déjeuner pour parler de nos problèmes communs. 

Le repas avait lieu dans la plus belle salle à manger du palais avec une 

immense baie vitrée donnant directement sur la mer. Mais nombre 

d’invités, intimidés par des mets sophistiqués et des plats inconnus, 

repartaient sans avoir rien mangé... Rapidement, un menu copieux, 

simple et bien de chez nous fut adopté et les rince-doigts enlevés. 

Un jour, j’ai reçu une vingtaine de femmes entre quarante et 

cinquante ans, ouvrières agricoles d’une petite ville de l’intérieur 

appelée Gboulat. Toutes me rappelaient ma mère, elle aussi fille de 

paysans pauvres, et qui n'avait pas connu plus qu'elles le chemin de 

l'école. Au début du repas, on n’entendait que quelques bruits de 

cuillères. Puis il y eut des rires, des chuchotements et un début 

d’échanges. Seule ma voisine de droite restait bouche cousue. Je crus 

qu’elle était intimidée par ma présence. Elle était simplement fascinée 

par la mer qu’elle ne quittait pas des yeux, indifférente à ce qu’on 

mettait dans son assiette. "Monsieur le président, finit-elle par me 

dire, je vous remercie du fond du cœur de m’avoir permis de réaliser 

mon rêve le plus cher : voir la mer". Incrédule, je lui demande : "Vous 

ne l’aviez jamais vue ?" — "Non c’est la première fois de ma vie." 

Gboulat est à deux heures de voiture de la côte. Je n’ai pas osé 

demander combien d’autres femmes n’avaient jamais vu la mer. Je 

songeai à l'ex-première dame, Leila Ben Ali — qui exigeait d’être 

appelée Madame la Présidente — qui se pavanait en ces lieux, 
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organisant régulièrement des "shows" télévisés avec des femmes-alibi 

pour montrer son attachement à la cause féministe. Quel incroyable 

culot ! De tous les pays auprès desquels des démarches ont été 

entreprises pour récupérer les avoirs volés (estimés à quelques vingt 

milliards de dollars), seul le Liban nous a restitué vingt-sept millions de 

dollars d'un compte gelé de cette femme... Toutes mes invitées 

gagnaient en moyenne trois cents dinars par mois (cent trente euros 

environ). Avec leur salaire, elles auraient dû travailler environ quinze 

mille sept cents ans chacune pour avoir juste l'équivalent d'un des 

multiples comptes bancaires de "Madame la Présidente". À vingt, elles 

auraient pu gagner la petite somme en… sept cent quatre-vingt-six 

ans
7
. C’est cela aussi, le pouvoir : la capacité pour un individu, seul ou 

en groupe, de créer d’incroyables déséquilibres, de monstrueuses 

anomalies, d’effrayantes catastrophes. Quand on sait cela, ce qui est 

étonnant, en fin de compte, ce n'est pas qu'il y ait parfois des 

révolutions, mais qu'il n'y en ait pas plus souvent. À la fin du repas, j’ai 

proposé au groupe de faire un tour dans les magnifiques jardins en 

bord de mer. Nous nous sommes approchés de la grille qui ceinture le 

palais, où viennent se briser les vagues de la Méditerranée. Ma voisine 

de table prit les barreaux à pleines mains, comme si elle voulait les 

arracher et aller se jeter dans cette chose extraordinaire qui déployait 

devant ses yeux éberlués sa grandiose beauté. Brusquement, je suis 

redevenu l’enfant que son père a pris un jour par la main pour lui 

présenter la mer, pour le présenter à la mer. Deux êtres, une femme 

de cinquante ans, un enfant de cinq ans se réveillant dans un adulte 

fatigué, admiraient tous les deux bouche bée la beauté du monde 

comme si elle avait été révélée pour la première fois à l’une et à 

l’autre.  

Quand mon successeur investira les lieux, fin décembre 2014, il 

mettra fin aux visites d’enfants le dimanche, aux déjeuners du 

vendredi et aux samedis de la culture où étaient invités des citoyens, 

                                                                   

7
 Ces chiffres correspondent au taux de change de cette période : 2,3 Dinars 

Tunisiens pour 1 € et 1,1 $ pour 1 €. 
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surtout des jeunes, à venir écouter de grands conférenciers débattre 

des problèmes du pays. Son directeur de campagne prétendra plus 

tard que la nouvelle équipe avait trouvé le Palais dans un état 

lamentable. Hé oui, la populace avait sali les tapis de soie, peut-être 

s’était-elle mouchée dans les tentures dorées ! Les choses allaient 

reprendre leur cours normal : chacun chez soi, le seigneur dans son 

donjon, la plèbe dans ses masures. Pour lui, comme pour son maître, 

en ouvrant le palais aux citoyens, je n’avais pas seulement fait une 

faute de goût en mélangeant torchons et serviettes ; j’avais surtout 

commis une faute professionnelle : le pouvoir ne peut s’exercer que 

s’il est hautain, lointain, intimidant, inspirant une craintive admiration. 

Question d'écoles. 

En réalité, le pouvoir, à l'instar d'un pendule, n'a cessé, tout au long 

de son histoire, d'osciller entre fermeture et ouverture, éloignement 

et proximité, personnalisation et institutionnalisation, règne de 

l'arbitraire ou de la loi. Et pour cause. Seuls les humains, ces êtres aux 

désirs compliqués sont capables d'expérimenter, concomitamment ou 

en alternance, une chose et son contraire.   
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Rituels et symboles  

La plus grande et plus belle salle du palais de Carthage, celle des 

dîners officiels, est le lieu d’un cérémonial immuable : le chef de l'État, 

face aux plus hautes personnalités du pays, honore les brillants élèves, 

les mères de martyrs, les officiers de l’armée, de la police et de la 

douane, les diplomates, les sportifs, les ouvrières, les jeunes, les 

meilleurs récitants du Coran et j’en passe. Il fixe les médailles sur les 

poitrines, délivre les diplômes, offre les cadeaux, prend la pose pour la 

photo souvenir avec l’heureux élu. Telle est à la fois la manifestation la 

plus sympathique du pouvoir et une partie essentielle de sa boîte à 

outils. S'agit-il d'une forme subtile de corruption ? Oui, s'il s'agit, par la 

décoration et le titre, de s'assurer la fidélité de gens qui ne méritent 

aucun respect. Non, quand il s'agit d'honorer des mérites réels ; le 

geste peut avoir la signification la plus noble pour celui qui honore et 

celui qui est honoré. 

Tout chef politique apprend vite qu’il n’est d’ordre plus stable que 

celui fondé sur la reconnaissance des gouvernants par les gouvernés 

et des gouvernés par les gouvernants. Moins le pouvoir comble le 

désir (insatiable) de valorisation et de reconnaissance chez les 

gouvernés, plus il risque d’être rejeté, ayant failli à cette partie 

fondamentale de sa mission. C’est la règle première que connaît 

instinctivement et que respecte scrupuleusement tout chef depuis la 

horde primitive, car son existence même en dépend : contrairement à 

ce qu’on croit, le pouvoir n’est pas là pour servir le narcissisme du 

chef mais bel et bien celui des sujets. Le "maître" n’est en fait que le 

serviteur de ses '' sujets'' qu’il doit perpétuellement craindre et flatter. 

L’autre devoir protocolaire important du chef de l’État est de recevoir 

les lettres de créance des ambassadeurs étrangers. En Tunisie, la 

coutume veut qu’à la fin de la cérémonie, la Garde présidentielle joue 

dans la cour d’honneur l’hymne national du pays (ou de la 

communauté d’États) en question. Ce jour-là, c’était le tour de 

l’ambassadrice de l’Union Européenne et par malheur, j’ai tout 
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entendu. Je ne suis pas musicien mais je vis et travaille en musique. La 

Neuvième de Beethoven est une de mes symphonies préférées. Je l’ai 

beaucoup écoutée dans la version majestueuse de Furtwängler, 

grandiose de von Karajan, et endiablée de Toscanini. Entendre 

l’orchestre de l’armée en massacrer son apothéose fut une vraie 

torture. Un instant, j’ai imaginé la tête de l’ambassadrice. 

Ben Ali n’aimait ni l’armée ni la musique. Il se déplaçait rarement à 

l’intérieur du pays et recevait très peu d’hôtes étrangers. Un orchestre 

de facto mis au chômage technique, de plus mal équipé et mal 

motivé, ne pouvait que jouer comme la pire des fanfares municipales. 

Tant que l'orchestre ne torturait que notre hymne national lors de 

cérémonies entre Tunisiens, je pouvais, en fonction de mon humeur, 

montrer ou cacher mon amusement ou mon agacement. Mais quid du 

risque pris avec les hymnes étrangers ? Un pays pourrait-il nous 

déclarer la guerre pour offense à son chant sacré ? Les humains se 

sont fait la guerre pour moins que cela. "Vous rendez-vous compte, 

lançai-je un jour au chef du protocole, qu’il faut aller en Allemagne 

pour écouter jouer correctement notre hymne national ?" C’est à 

Berlin, en effet, que, passant les troupes en revue avec le président 

Gauck, j’avais entendu sa plus belle et plus majestueuse version. 

Réponse du chef du protocole : "Monsieur le président, si vous voulez 

un orchestre comme celui des Allemands, il nous faut plus de matériel 

et attendre au moins trois ans de mise à niveau." Le problème c'est 

qu'on n'a pas tout ce temps : pour fêter l’adoption de la première 

constitution libre de notre histoire (promulguée le 27 Janvier 2014), 

j’invite un certain nombre de chefs d’États des pays qui nous sont les 

plus proches géographiquement et politiquement. 

Voilà le jour à la fois espéré et redouté. J’attends l'hôte illustre au pied 

de la passerelle, quelque peu tendu. La petite fille en costume 

folklorique avec son lourd bouquet de fleurs dans les bras, perdue 

entre les jambes, bâille discrètement. Toutes sortes d’individus plus 

ou moins identifiés s'agitent nerveusement autour de nous. Descente 

solennelle de l’invité et de sa cohorte. Prière silencieuse : "Seigneur, 

faites qu’il ne trébuche pas et ne me tombe dans les bras, c'est arrivé 
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plus d'une fois et les réseaux sociaux n’attendent que cela..." Prière 

entendue. C’est le moment des hymnes nationaux que les civils 

écoutent comme les militaires : au garde à vous.  

C'est toujours avec la même émotion que j'entends ses plus beaux 

vers écrits par notre grand poète, Abu al Kassem Chabbi, mort à vingt-

cinq ans, mais dont les poèmes sont célébrés depuis un siècle par 

toutes les générations arabes : quelle fierté, quand j'ai entendu les 

foules yéménites, syriennes ou égyptiennes entonner ses célèbres 

paroles sur la "nuit finissante, les chaînes qui finiront par se briser et le 

destin de l'homme par s'accomplir".  

Après la cérémonie des hymnes, il y a celle du passage en revue des 

troupes. Les soldats des trois armes sont silencieux, figés dans une 

attitude guindée de respect agressif. Les fusils de la Garde d'honneur 

ne pointent que vers le ciel. Le message est clair : détendez-vous, nos 

armes ne sont là que pour le rituel. 

Encore que… Rajiv Gandhi, premier ministre de l’Inde (1984-1989), en 

visite officielle au Sri-Lanka, passait en revue les troupes à sa descente 

d’avion. Brusquement, un soldat sortit du rang et le frappa avec la 

crosse de son fusil. L’auguste invité sursauta et détala devant des 

spectateurs pétrifiés. La scène en a fait rire plus d’un en aparté. Mais 

aucun de mes hôtes n’aura à subir un tel affront, il est vrai rarissime.  

 Le rituel-spectacle est encore inimaginable sans les drapeaux bariolés 

claquant au vent. Là encore, qui se souvient encore que ces bouts de 

tissus pour lesquels des humains sont prêts à mourir ne sont que les 

anciens chiffons aux couleurs criardes permettant aux guerriers, sur le 

champ de bataille, de se reconnaître dans la mêlée ? Observez les 

drapeaux de toutes les nations et voyez quelle est la couleur la plus 

utilisée : c'est le rouge, bien entendu. Sur les cent quatre-vingt-dix-

huit drapeaux hissés au fronton du siège de l’ONU, la couleur du sang 

figure sur cent cinquante-trois. Et ce n'est pas un hasard si le rouge ne 

figure ni sur le drapeau de l’Union Européenne ni sur celui des Nations 

Unies. S’il ne tenait qu’à moi, je ne choisirais pour nos emblèmes 

nationaux que les symboles et les couleurs les plus apaisantes. Par 

exemple des arbres, des animaux ou les fleurs les plus spécifiques à 
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chaque pays... Attention, sinon je vois rouge : le jasmin est déjà 

réservé, sur fond vert prairie ou bleu de ciel et de mer ! 

À travers ses rituels, ses signes et symboles, le pouvoir dévoile son 

passé guerrier. Quel que soit son habillage, c'est d'abord une force 

encore profondément tributaire de la violence, rappelant en 

permanence qu'il en a toujours le monopole et qu'il n'hésiterait pas à 

en faire usage.  
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Magnificence, grandeur et messages codés 

Matin du 11 septembre 2014. 

À l’entrée du grandiose édifice, les Gardes suisses, armés de lances et 

accoutrés à la mode Renaissance, me rendent les honneurs. Une 

parodie d’armée pour rappeler qu’en ce lieu exceptionnel on est 

arrivé peut-être à trouver la solution tant convoitée : un pouvoir sans 

violence, du moins celle qui fait couler le sang et les larmes. Un 

cardinal fort courtois me fait patienter quelques minutes dans une 

petite salle richement décorée. Il fait partie de cette armée d'hommes 

aussi importants que discrets hantant depuis des siècles ce lieu où 

s'organise et se perpétue l'espace spirituel, psychologique voire 

physique d'une partie de l'humanité. 

Voilà que se présente une poignée d’hommes d’un certain âge, vêtus 

de noir, bardés de décorations, tenant à la main un objet qui tient du 

sceptre et de la canne. Je me lève. Sans un mot, ils m’entourent des 

deux côtés et nous nous dirigeons vers le bureau du Saint-Père. 

J’avance, impressionné et quelque peu amusé. Interminables couloirs. 

Petites et grandes salles richement décorées. Escaliers pharaoniques. 

Les pas lents des chambellans et les coups de leurs sceptres-cannes 

sur le sol résonnent d'un bruit sourd et inquiétant. 

Ambiance procession. 

Enfin arrivé à la porte du bureau du Pape. Un homme en soutane 

blanche, affable et simple, me tend la main avec un sourire amical. 

Avant d’être le Pape François, l’homme était Jorge Mario Bergoglio, 

prêtre des pauvres, un résistant à la dictature argentine des années 

70, cachant ses victimes et organisant leur fuite à l’étranger. Voilà 

pourquoi j’aimais déjà la personne à qui j’allais serrer la main pour la 

première fois. Des trois missions fondamentales du pouvoir, à savoir la 

représentation, la gouvernance et l’intercession, c'est cette dernière 

qui fut, au départ, la plus importante. Dans le monde magique de nos 

ancêtres, le roi était avant tout un prêtre, c'est-à-dire l’interface entre 

les hommes et les dieux. Le prêtre-roi avait pour rôle premier 
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d’intercéder en permanence auprès de ces forces terribles et 

fantasques en faveur des pauvres humains. En transmettant aux dieux 

les désirs des hommes et aux hommes les ordres des dieux, il assurait 

le lien entre le ciel et la terre, le surnaturel et le naturel.  Avec le 

désenchantement du monde, la fonction d’intercession allait plonger 

dans l’inconscient collectif au point de devenir indétectable. 

Aujourd’hui ne subsistent que trois prêtres-rois chez qui persiste la 

fonction archaïque : le Dalaï-lama des Tibétains, le Morchid (guide 

suprême) des Chiites et le Pape des catholiques. 

Quelle chance, pour le chercheur en choses humaines que je suis, de 

rencontrer l'un d'entre eux !  

Le bureau est d'une simplicité qui confine à l’austérité. Je m’assieds 

face au pape. Un prêtre égyptien assure la traduction. L’entrevue se 

passe sous le signe de la courtoisie, mais aussi d’un échange 

chaleureux. Nous parlons de ces temps troublés par le terrorisme, les 

conflits confessionnels, la montée des peurs, des préjugés et des 

amalgames. J'évoque en passant la célèbre image de Gandhi à propos 

des religions : elles sont, disait le Mahatma, les divers sentiers 

escaladant la même montagne mais l'abordant, qui de l'est, qui de 

l'ouest, qui du flanc nord, qui du flanc sud. Tous les hommes, quel que 

soit le chemin emprunté en grimpant vers son sommet, ne se 

rapprochent pas seulement de Dieu mais aussi et peut-être surtout les 

uns des autres. 

Fin de l'entrevue privée. La délégation qui m’accompagne est 

introduite. Je présente au Saint-Père les benjamins : une fille et un 

garçon de dix-sept ans. Je lui dis que, dans tous mes déplacements 

officiels, j’emmène deux jeunes gens qui se sont distingués dans leurs 

études, à la fois pour récompenser les meilleurs et pour faire 

découvrir à la jeunesse la politique de leur pays et, qui sait, peut-être 

susciter des vocations. Sa Sainteté trouve l’idée originale et félicite 

chaleureusement les deux jeunes très intimidés. Puis il distribue en 

mains propres les cadeaux aux membres de la délégation. 

Fin de l’entrevue publique. La procession repart en sens inverse. Cette 

fois-ci, je prends le temps de regarder autour de moi. Je me sens 



43 

 

subjugué, presque écrasé par la magnificence de l'architecture, la 

profusion des statues, des tableaux, la richesse des décorations des 

plafonds. Ici se matérialise, mieux que nulle part ailleurs, la règle de 

partout et de toujours : tout pouvoir doit projeter toute sa puissance 

vers l’extérieur, frapper le regard par une grandeur forçant la crainte 

et le respect. Il doit arborer les symboles de sa puissance, accomplir 

rites et cérémonies pour rappeler qu’il puise force et légitimité dans le 

sacré dont il se prétend le serviteur tout en étant le maître. Les 

dédales semi obscurs laissent entrevoir d'innombrables portes closes, 

lesquelles mènent aux fameuses archives du Vatican ! Comme 

j'aimerais m'y perdre et feuilleter quelques épais dossiers... Apparaît 

ici l'autre technique incontournable du pouvoir. Quoi de mieux que le 

secret et le mystère, à la fois pour cacher ce qui doit l'être mais aussi 

pour soumettre les hommes par la plus subtile des menaces ? Les 

innombrables salles traversées me rappellent, par la pléthore de 

tableaux, celles où j’aime m’attarder dans les plus riches musées de 

Paris, Londres ou Amsterdam. Ici Art et pouvoir ne voisinent comme 

nulle part ailleurs. Quelle signification ? 

Premier niveau de l’analyse. L’art est là pour cacher les laideurs du 

pouvoir, comme le parfum servait à masquer la puanteur des 

aristocrates avant l’ère de la douche et du savon. 

— Oui, mais encore ? 

— L’art est l’instrument par lequel le pouvoir signifie aux amis et aux 

ennemis sa toute-puissance, invitant les uns au respect, les autres à la 

soumission. Palais, sculptures et tableaux ne seraient que l’équivalent 

de la roue du paon ou de l’extravagante ramure d’un cervidé dans le 

règne animal ? 

— Oui, mais encore ? 

— En ces lieux, il y a deux pouvoirs à l’œuvre, et non un seul : celui du 

prêtre-roi et celui de l’artiste s'opposant en silence dans une sourde 

rivalité. Jules II instrumentalise Michel-Ange qui l’instrumentalise en 

retour, la chapelle Sixtine assurant la gloire de l’un et de l’autre. 

— Oui, mais encore ? 
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— Nous nous soumettons à toutes les formes de contraintes qui font 

l’essence du pouvoir juste le temps de nous reprendre et de nous 

révolter. Mais, face à la beauté, notre soumission est immédiate, 

totale et sans conditions. L’instrumentalisation de l’art serait-elle une 

démarche magique par laquelle le pouvoir essaie de se saisir de ce qui 

fait l’ineffable force de la beauté et donc sa capacité de soumettre et 

de subjuguer ? 

— Oui, mais encore ? 

— Rien de plus sinon méditer sur l’insondable mystère de la beauté et 

en quoi elle pourrait être la seule véritable expression du sacré et la 

seule forme du pouvoir absolu. 

— Oui, mais encore ? 

— En dernière analyse, le prêtre-roi ne se conçoit que comme le plus 

haut fonctionnaire chez le Tout puissant. L’artiste, par contre, ne se 

voit pas en serviteur mais lui aussi en créateur. Au pire, il se prendra 

pour le bon apprenti peaufinant le projet du Grand maître ; au mieux 

il se considérera (et après lui, l’homme de science) comme le 

responsable d’un projet inachevé par le Grand patron. À travers ce 

double rapport du prêtre-roi et de l’artiste aux mystérieuses forces 

qui paraissent détenir le pouvoir suprême, apparaît in fine le double 

objectif (ou la double prétention) du pouvoir humain : administrer le 

monde et en parachever la création.  

 

Post-scriptum 

Le pouvoir du tout début de l’histoire est une interaction entre les 

dieux, les hommes et cet incontournable intermédiaire qu'est le 

prêtre-roi, jadis Pharaon aujourd'hui Pape ou Morchid.  

Tout prêtre-roi sait au plus profond de lui-même que son pouvoir, 

aussi grand soit-il, lui est concédé à la fois par les dieux et par les 

hommes, et ce pour un temps donné et sous les plus terribles des 

conditions. 
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Les hommes, eux, bien que choisissant le prêtre-roi et le tenant 

en laisse, sont ceux qui doivent supporter longtemps les exactions 

d’un tyran ou la corruption d’un Pape vendeur d’indulgences. 

Il en va de même pour les dieux. Leur pouvoir est immense 

puisque ce sont eux qui donnent au prêtre-roi sa légitimité et à 

toute une société sa cohésion. Mais ces dieux n’existent que 

comme créatures culturelles et n’exercent leur pouvoir que dans 

la mesure où leurs créateurs feignent d'en d’être les créatures. 

Que les hommes changent de croyances et les voilà, eux aussi, 

dessaisis de toute existence et donc de tout pouvoir ! 

Qu’est donc cette "chose" étrange que tous les acteurs possèdent 

et ne possèdent pas ?  

 

  



46 

 

Quand le Prince joue à Dieu 

Le premier jour, au palais de Carthage, je me trouve confronté 

brutalement au plus archaïque privilège du pouvoir et à sa 

manifestation la plus terrible. 

On me soumet le cas de plus de deux cents condamnés à mort 

attendant parfois depuis de nombreuses années d’être pendus ou de 

voir leur peine commuée en prison à vie. 

Ben Ali, se faisant passer pour un démocrate sensible aux droits de 

l’homme, ne voulait pas faire exécuter les malheureux ; mais il était 

trop cynique pour se départir de cette carte ultime de tout pouvoir : le 

droit de vie et de mort. Qui peut imaginer ce qu’a été la "vie" de ces 

hommes et de ces femmes, interdits de visites et isolés dans le couloir 

des condamnés à la peine capitale, attendant toutes les aurores qu'on 

vienne les chercher ? 

Le dictateur n’avait-il pas condamné tous ces gens à une 

épouvantable torture psychologique, alors que nul juge n’avait 

prononcé cette punition supplémentaire ? Une infamie de plus à 

mettre sur le compte de cet individu qui avait fait de la torture une 

institution tout en faisant afficher la Déclaration universelle des droits 

de l’homme dans les commissariats de police. C’est sans hésitation 

que j’ai mis fin par une simple signature au calvaire de ces gens. Une 

fois leur peine commuée en détention à vie, beaucoup pouvaient 

espérer rentrer dans le mécanisme des remises de peine et des grâces 

présidentielles prévues par la loi. 

Abolitionniste convaincu, j’avais été envoyé en 1986 à l’île Maurice 

par Amnesty International pour plaider auprès des autorités la grâce 

de six personnes condamnées à mort en vertu d’une loi discutable 

instituant la peine capitale pour tout détenteur de la moindre 

quantité de drogue. Dans les années quatre-vingt-dix, j’avais fait 

campagne en Tunisie – en ma qualité de président de la Ligue 

tunisienne des droits de l’homme – pour que notre pays soit le 

premier pays arabe à abolir la peine infamante. Pendant des années, 
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j’ai répété à satiété tous les arguments connus montrant son 

inefficacité, son inhumanité et surtout son rôle réel comme 

instrument d’intimidation et de domination politique et sociale. J'ai 

donc aussi voulu la voir interdite dans notre constitution en gestation. 

J’en fis la demande par lettre officielle à l’Assemblée constituante. 

Hélas, la majorité islamiste ne voulut rien entendre, arguant que la 

peine fait partie des lois prescrites par Dieu dans le Coran. Les partis 

laïques, eux, ignorèrent la proposition puisqu’elle venait d’un 

adversaire politique. Ne me restait que le droit de grâce figurant dans 

mes prérogatives.  

À la veille de chaque fête nationale ou religieuse se tenait la même 

réunion avec les représentants du ministère de la Justice et mon 

conseiller juridique. Je validais et signais la liste des grâces établie par 

une commission spéciale sur la base de critères préétablis. C’était 

toujours une formalité rapidement expédiée… sauf dans le cas des 

condamnations à mort et il y en avait régulièrement quelques-unes.  

— "Monsieur le président, me disait-on, avant de décider, permettez-

nous de vous expliquer le cas". Impossible d’échapper à une histoire 

sordide de règlement de compte entre parents, voisins ou amis. 

J’écoutais, résigné, le représentant du ministère de la Justice raconter 

toute l’horreur d’un crime suintant la bêtise, la misère et l’ignorance. 

À la fin de la lecture, je signais la grâce sous le regard réprobateur des 

présents. Le droit de grâce est le signe le plus fort du pouvoir et le 

reliquat de sa forme la plus primitive. Tenir dans sa main la vie d’un 

être humain et en disposer à sa guise en toute impunité, n’est-ce pas 

là la prérogative de Dieu ? Dès lors, on comprend mieux les rituels de 

la sacralisation du pouvoir : le droit de disposer de la vie est ce qui 

donne aux dictateurs l’impression dangereuse que, s’ils sont moins 

que des dieux, ils sont plus que des hommes. 

Le dictateur ne dispose pas seulement de la vie d’individus isolés. Il a 

malheureusement aussi la capacité de déclarer une guerre et d’aller 

se coucher tranquillement. Peut-on dire que la quantité de pouvoir 

possédée par un homme est directement proportionnelle à la 

quantité de gens qu’il a pu priver du droit à la vie ? Staline et Mao Tse 
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Toung, avec deux ou trois dizaines de millions de morts à leur actif 

chacun, seraient bien placés dans le palmarès des hommes les plus 

puissants qui aient jamais vécu. Mais selon ce critère, l’homme qui 

aurait eu le plus de pouvoir sur cette planète depuis les dix derniers 

millénaires serait Adolf Hitler, responsable de façon directe et 

indirecte de la mort d'au moins soixante millions d’êtres humains et 

de combien d’autres créatures vivantes jamais comptabilisées dans 

nos bilans macabres. Imaginons un brave professeur viennois, 

membre du jury de l’Académie des Beaux-arts, rejetant en 1907 la 

candidature d’un va-nu-pieds nommé Adolf Hitler. Comment aurait-il 

pu imaginer que cet individu aux allures louches pourrait un jour être 

responsable de la mort de tant d’humains ? Ce qui lui a échappé, c’est 

le formidable pouvoir malfaisant que recelait cet homme-là... En fait, 

que recèle l’homme dont cet individu n’était qu’une incarnation.  

Dieu, dont le prince se prétend le représentant sur terre est aussi le 

maître de la vie. À ce titre, celui qui a possédé le plus de pouvoir 

depuis l’apparition de notre espèce sur Terre serait Jenner, le père de 

la vaccination. Et quelle brave fermière anglaise aurait pu, en 1796, 

croire que ce sympathique docteur Edward Jenner, si féru 

d’ornithologie et spécialement de coucous, allait sauver la santé et la 

vie de tant d’humains ? Ce qui lui a échappé c’est le formidable 

pouvoir bienfaisant que recelait cet homme-là… En fait, que recèle 

l’homme dont cet individu n’était qu’une incarnation. 
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Naître par le forceps, survivre par l'épée  

Peut-on remonter à l'origine du pouvoir, c'est-à-dire au noyau dur 

originel à partir duquel se sont ramifiés et complexifiés les aspects 

pratiques que nous lui connaissons de nos jours ?  

Le plus grand de nos historiens, Ibn Khaldoun (1332-1406), identifie ce 

noyau originel comme étant ce qu'il appelle "Al Assabia". Pour rendre 

le concept accessible au lecteur français, il lui faut imaginer l’arrivée à 

l'Élysée, par la force, d’un président alsacien fonctionnant sur le 

modèle "Al Assabia". Ce président s’entourerait presque 

exclusivement d’Alsaciens en nommant aux meilleurs postes frères et 

cousins. L’Alsace deviendrait la région de France la plus choyée. Le 

président étant né à Wingen sur Moder, une faculté de médecine, un 

aéroport, une radio nationale seraient construits dans ce village perdu 

des Vosges du nord, les autres régions restant ignorées et livrées à 

tous les mécontentements. C’est ainsi que les choses se sont passées 

en Tunisie, sous un Bourguiba qui n’avait de "moderniste" que le nom. 

C’est ainsi que le pouvoir a été pratiqué et se pratique toujours dans 

le monde arabe.  

Analysons le concept. En arabe, le terme Al Assabia
8
 évoque la 

solidarité brutale, inconditionnelle, de la horde primitive. C'est cette 

solidarité qui permet aux frères, cousins et proches parents de 

s'imposer au sein de leur clan. Le sang des ancêtres qui coule dans les 

veines des combattants issus du même clan sera le ciment du pouvoir 

qu'il imposera aux autres clans. Le pouvoir est donc toujours un butin 

de guerre aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur du clan. Seule une 

solidarité sans faille entre ses membres en permettra la jouissance le 

plus longtemps possible. Quant au chef, sa fonction première est la 

redistribution aux siens en toute justice des richesses confisquées aux 

autres en toute injustice. Par cette politique, il ne récompense pas 

                                                                   

8
 

1956بيروت  –دار الكتاب اللبناني –المقدمة  –ابن خلدون   
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seulement ses braves, mais entretient surtout leur fidélité. Que serait-

il sans leur indéfectible soutien ? 

Le pouvoir fort est donc rarement absolu comme on le croit. Le chef, 

en apparence incontesté et incontestable, est un homme inquiet, 

attentif aux désirs de richesses et à la soif de reconnaissance de ses 

subordonnés proches et lointains. Tant qu'il est capable de combler 

d'abord ses proches et de jeter des miettes au reste du clan, il sera 

laissé tranquille tout à l'illusion de son pouvoir "absolu". Mais dès que 

la rareté des ressources ou la trop grande gourmandise du clan 

frustrera les cercles proches puis périphériques, les choses tourneront 

à l'aigre jusqu'à la nouvelle confrontation violente menant à une 

redistribution des richesses et statuts. 

À l'origine de ce qu’on a appelé le printemps arabe, il y a pour 

l'essentiel le rejet de ce mode de gouvernement. Al Assabia a pris le 

masque du régionalisme en Tunisie et en Algérie, du 

confessionnalisme au Liban, en Syrie et en Irak ; dans les pays du Golfe 

ou au Maroc, elle est familiale et dynastique ; en Égypte, elle a pris le 

visage d'une caste militaire rapace. 

Ibn Khaldoun a fait d’Al Assabia une caractéristique des royaumes 

bédouins, créés et dirigés par des tribus arabes guerrières ne vivant 

que par et pour la violence. Il aurait pu, sans se tromper, élargir le 

concept bien au-delà de ces ensembles simples. En Afrique sub-

saharienne, les diverses ethnies conquièrent et conservent le pouvoir 

selon les mêmes principes. Elles peuvent se livrer à d'effroyables 

violences, surtout au moment des élections. Au Kenya, on ne 

s'embarrasse pas de justifier de telles violences par de belles phrases. 

"It is our turn to eat" (C'est notre tour de manger)
9
 disent ceux qui ont 

été tenus loin du festin accaparé par tel ou tel groupe ethnique soudé 

par sa propre Assabia. 

La chose est-elle absente des pays occidentaux ? Certes les présidents 

européens ou américains ne fonctionnent pas comme les présidents 

                                                                   

9 "C'est notre tour de manger". Cf. Michela Wrong, "A murderer, an exodus 

and a vote", The New-York Times, 7 -8- 2017. 
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arabes ou africains. Mais en y regardant de plus près, on verra qu’eux 

aussi n’obtiennent et n’exercent le pouvoir qu’en passant par un parti 

qui n’est rien d’autre qu’une tribu idéologique. Ils doivent en 

permanence s’assurer la fidélité, même relative, des réseaux divers et 

variés dans les secteurs de l’économie, des médias, des églises ou 

dans la franc-maçonnerie. Or cette fidélité n’est jamais gratuite ; elle 

attend rétribution, sous une forme ou une autre, qui ne s'obtient, bien 

évidemment, qu'au détriment du peuple de la périphérie. Quels que 

soient l’époque et le lieu, le pouvoir a toujours besoin, pour exister et 

perdurer, d’un noyau dur de solidarité lui permettant de faire face aux  

menaces externes et internes. Que la violence utilisée soit grossière et 

affichée ou qu'elle soit subtile et cachée, l'objectif est toujours le 

même : maintenir une situation sans laquelle il ne saurait exister. 

En somme, Al Assabia est le moteur de tout pouvoir. Elle est crue dans 

une tribu bédouine, arabe ou africaine. Elle est habilement cachée 

dans toutes les sociétés modernes, y compris les occidentales. Reste 

le grand casse-tête. Comment concilier une Assabia répartissant 

injustement honneurs et privilèges et maintenue par une forme ou 

une autre de violence, donc premier déterminant du conflit 

permanent, avec le maintien de la  stabilité qui est la fonction 

première de tout pouvoir ? 

 

Post-scriptum  

Bourguiba, qui a présidé au destin de la Tunisie de 1956 à 1987, 

Nasser en Égypte ou Boumediene en Algérie sont ce qu’on 

pourrait appeler des "dictateurs de première génération". Ils ont 

en commun un idéal social et politique. Ils aiment leurs peuples et 

souffrent de les voir plongés dans la misère. Ils sont porteurs de 

convictions fortes. Pour eux, le pouvoir que le chef détient de par 

la volonté de la providence est un instrument de protection de la 

société et de rapide progrès.  

Mais n'idéalisons pas trop ces "bons" dictateurs. Ils sont tenus 

eux aussi, malgré leur bonne volonté ou leur art consommé de la 

ruse, par le pacte premier. Le "combattant suprême" (titre 
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ridicule dont s’était affublé Bourguiba) n'était pas corrompu au 

sens vulgaire du terme, mais il s'est fait construire palais, 

résidences secondaires et un splendide mausolée de son vivant 

alors qu'une grande partie des Tunisiens vivaient dans des 

masures. Les régions de l'intérieur, où démarrera la révolution en 

2010, ont été laissées à l'abandon durant son mandat (puis celui 

de son successeur) mais sa ville natale fut l'objet de tous ses 

soins.  

Avec son successeur, le noyau primitif du pouvoir apparut sans 

masque ni fioritures. Ben Ali, sa famille, et surtout celle de sa 

seconde femme, organisèrent un système de prédation qui saigna 

le pays à blanc et poussa les jeunes à l’émigration, au terrorisme, 

au suicide puis à la révolution. 

Il faut bien souligner ici que ce n'est pas la quantité, aussi 

importante soit-elle, d’argent volé par cette dictature de seconde 

génération qui a endommagé l'État et le peuple ; elle l'a détruit 

en sapant ses valeurs fondamentales. Un proverbe arabe dit que 

les hommes ont toujours la religion de leur roi. Quand le "roi" Ben 

Ali a menti, triché, volé, promu les siens au détriment d'autres 

plus méritants, toute une frange du peuple s'est mise à 

fonctionner de la même façon. L’État n’a plus été dès lors que la 

façade d’une société en décomposition où chacun n’a plus qu’une 

obsession : servir ses propres intérêts comme le "roi" et sa 

famille. L’enjeu pour tous, pour ne pas dire le jeu, devenait de 

savoir tirer le maximum de bénéfice pour soi en ne concédant à 

l’autre que ce qu’on n’a pas pu garder par la ruse ou par la force. 

Voilà comment Al Assabia fonde un État, et comment elle le 

détruit.  
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Moi ou le chaos 

Combien de fois ai-je entendu les gens les mieux disposés vis-à-vis des 

révolutions démocratiques de 2011 me dire : "les Irakiens n’auraient-

ils pas mieux fait de garder leur dictateur et les Syriens le leur ? 

Qu’ont gagné les Libyens ou les Yéménites à se révolter, sinon la 

destruction de leurs États voire de leurs sociétés ? Et si la corruption 

de quelques centaines de dirigeants était le prix, après tout dérisoire, 

pour que tout un peuple jouisse de la paix civile ?" 

Aujourd’hui encore, une bonne partie de la bourgeoisie tunisienne, 

voire de ce qu’on appelle "le petit peuple", parle avec effroi d'une des 

révolutions les plus pacifiques de toute l'histoire humaine. 

L'effondrement du pouvoir est une vieille terreur déjà connue de nos 

ancêtres qui, de génération en génération, se sont transmis un 

avertissement sous forme de proverbe : "Mille nuits sous la coupe 

d’un sultan injuste plutôt qu’une seule sans sultan". Et pour cause ! 

Les humains soudain libérés du joug de tout pouvoir, laissés à leurs 

comportements primaires, n’ont rien des bons sauvages du mythe 

rousseauiste
10

. La société est alors submergée par une violence qui 

surprend tout le monde et qui signe en fait ce qu'on appelle en 

psychanalyse "le retour du refoulé" : explosent brusquement les 

haines anciennes jamais cicatrisées, les revendications exigeant une 

immédiate réparation de toutes les frustrations tues et accumulées 

depuis longtemps, sur fond de sentiment de toute puissance et 

d’impunité. S’installe alors un désordre non maîtrisé, mettant en 

grand danger les liens sociaux convenus et les structures qui 

organisaient jusqu'alors le quotidien. Beaucoup de gens vont 

                                                                   

10
 Même dans une société stable, Le danger du chaos guette et peut se 

matérialiser à tout moment. Il suffit de regarder les scènes de pillage à 
l'occasion d'une émeute ou lorsqu'un incendie éclate dans une boite de nuit, 
ou lors d’une débandade dans un stade qui voit s’effondrer ses gradins pour 
comprendre pourquoi le pouvoir est nécessaire et pourquoi il est 
nécessairement violent. 
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brusquement devoir faire face à la perte de leurs repères, de leur 

tranquillité d’esprit et affronter un grave sentiment d'insécurité et de 

peur de l'avenir. D'où le débat classique : doit-on se révolter contre un 

pouvoir injuste, mais garant de l’ordre et de la stabilité, ou doit-on 

prendre le risque le plus terrible pour les hommes : le chaos ? 

Martin Luther, le père de la réforme protestante, et Ibn Tamiyya, le 

maître à penser de tous les islamistes, ont une réponse identique : 

non. Qu’on l’aime ou qu’on le haïsse, le coût de la disparition du 

pouvoir, même momentanée, est toujours plus élevé que le coût de 

son existence, même insupportable par les victimes de ses erreurs et 

de ses dérives. L’injustice n’est-elle pas plus vivable que la violence et 

le délitement des liens sociaux de base qui assurent la survie de tous ? 

Soumettons-nous donc au Prince même s’il est injuste… Sauf s’il ne 

reconnaît pas Dieu ou s’oppose explicitement à ses commandements. 

On voit bien tout le bénéfice que le Prince peut tirer du discours des 

docteurs de la loi : c’est moi ou le chaos.   

Mais le chantage est inutile. Face à un pouvoir injuste ou 

incompétent, les gens se soumettront tant qu’ils pourront le 

supporter, et ce malgré les cris indignés des révolutionnaires. Ils se 

révolteront malgré les exhortations des "sages" quand ils n’auront 

plus d’autre choix et que peu leur importera le prix — y compris le 

risque du chaos. De toutes les façons, le pouvoir ne disparaît jamais 

dans les soubresauts d'une révolution, du moins pas pour très 

longtemps. Lors des révolutions, ce qui disparait momentanément, ce 

n’est pas le pouvoir, mais un pouvoir devenu indigne de gérer les 

tensions sociales, incapable de les maintenir dans les limites de 

sécurité nécessaires à la cohésion du système. Ce qu’on voit dans une 

révolution, même la plus radicale ou la plus longue, c’est une 

reconfiguration convulsive du pouvoir. La Terre qui tremble 

occasionne les pires dégâts mais l’énergie dégagée est celle-là même 

qui lui permet de trouver un nouvel équilibre et la stabilité pour un 

certain temps.  

La phase délicate est celle qui sépare la mort de l’ancien et la 

naissance du nouveau pouvoir. Dans cette période où s’affrontent des 
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forces diverses et variées, le pouvoir paraît affaibli, fragmenté, 

contesté, dilué, désorganisé. Mais les morceaux du puzzle se 

remettent vite ensemble, changeant à peine de forme. Après le coup 

de vieux, voilà la jeunesse retrouvée. Le pouvoir retrouve vite ses 

couleurs, son énergie et sa morgue : la phase redoutée de désordre 

non maîtrisé n’aura été en fait qu’une cure de jouvence un peu 

brutale mais somme toute nécessaire pour retrouver la phase de 

désordre maîtrisé que nous considérons comme la normalité. Tout au 

long du processus, le pouvoir politique agissait sous le masque des 

révolutionnaires, détruisant l’ancien ordre, puis, sous celui de 

nouveaux représentants, mettant en place le nouveau. En somme, il a 

été en cette occasion très particulière de son devenir, tout à la fois la 

sage-femme, le forceps et le bébé.  

C’est la règle de partout et de toujours : tout pouvoir doit maintenir le 

désordre ordonné et dynamique de la société dans des limites étroites 

l’empêchant de verser dans le chaos ou le désordre non maîtrisé ; 

toutes ses autres fonctions dépendent de sa capacité à maintenir cet 

équilibre instable et à le rétablir au plus vite quand il est rompu. Une 

fois cette condition sine qua non accomplie, le pouvoir peut s’épuiser 

à remplir ses autres missions vitales dans une société, cherchant, 

comme dans la marche, à maintenir un équilibre dynamique par la 

synthèse du mouvement et de la stabilité. 

 

Post-scriptum 

Au moment où j’écris ce livre, les révolutions du Printemps arabe 

semblent n'avoir eu pour tout résultat qu'une destruction massive 

des pays où elles ont éclaté. L’exception tunisienne est une illusion 

car c’est au prix d’une reddition honteuse à la contre-révolution 

que la violence a été évitée et peut-être simplement ajournée. 

Mais là où les contre-révolutions ont rétabli l'ancien régime, 

comme en Égypte, ou empêché son effondrement par une guerre 

civile, comme en Syrie, les problèmes à l'origine des mouvements 

populaires n'ont fait que s'aggraver. 
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Voilà que le peuple algérien et le peuple soudanais remplissent les 

espaces publics clamant à l'unisson la même revendication : un 

nouveau système politique sur les décombres fumants de l'ancien.  

En fait, les volcans retournés au calme ne font que se charger en 

silence de nouvelles couches de "magma" et l'avenir ne présage 

rien de bon. Le monde arabe est entré dans une phase d'extrême 

instabilité qui pourrait durer des décennies. Se dirigerait-il à pas 

sûr vers le chaos généralisé ou pourrait-il sortir de sa mauvaise 

passe actuelle ? 

 L'histoire peut nous aider à élaborer des hypothèses. Faisons une 

expérience mentale. Considérons un chercheur étudiant l’histoire 

de la Chine, et imaginons-le regardant son flux à travers une 

lucarne qui ne lui montre que le segment temporel de 1840 à 

1940. Que verrait-il ? La Guerre de l’opium, les traités inégaux, la 

famine, les seigneurs de la guerre, l’invasion étrangère et la 

guerre civile. Pourrait-il simplement imaginer que d’un tel chaos 

naîtrait un jour la Chine que nous connaissons ? 

 Faisons la même expérience en regardant l’histoire de l’Europe 

de 5951 à 5911. Qui aurait pu imaginer l’Union européenne 

émergeant des cataclysmes de deux guerres mondiales ? 

Dans les deux cas, la lucarne a montré l’agonie d'un monde 

appelé à disparaître. Par contre, la gestation lente des 

alternatives, elle, était invisible mais n’en existait pas moins. 

Oui mais l'agonie de l'empire aztèque en 1521, ou inca en 1533 

n'a donné lieu à aucune résurrection, les forces de destruction 

n'ayant laissé aucune chance aux forces de reconstruction. 

Quel sort connaîtra le monde arabe livré sous nos yeux à de 

terribles convulsions détruisant régimes politiques, États, 

idéologies, classes sociales et, hélas, des millions de personnes ? 

Quel nouvel ordre régional sortira de cette catastrophe ? 

Nul ne le sait. Tout ce qu'on peut espérer est de voir le modèle 

chinois et européen se répéter et non le sort aztèque ou inca. Cela 

dépendra certes de la conjoncture internationale mais surtout des 

Arabes eux-mêmes. S'ils échouent, ils ne devront s'en prendre 

qu'à eux-mêmes. S'ils réussissent, ce ne sera que grâce à leurs 

sacrifices et à leur résilience.   
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L'invention d'un peuple 

Les Tunisiens, comme la quasi-totalité des peuples, sont une invention 

de l'État national. Avant sa naissance, ils ont eu toutes sortes 

d'identités culturelles et juridiques. Comment s'appelleront-ils dans 

mille ans, c'est-à-dire sous quel type de pouvoir vivront-ils ? Nul ne 

peut le prévoir. Qu'est-ce que le peuple saoudien sans la mise en 

place en 1932 de l'État portant le nom de la famille qui l'a créé par la 

force des armes ? On peut multiplier les exemples à l'infini : seule 

varie la date où un pouvoir fort a imposé à un groupement humain 

une identité et un destin communs. 

Quand un pouvoir politique prend en charge des groupes humains 

pour leur donner une identité, les organiser d'une certaine façon et 

leur assigner un objectif commun, il ne le fait pas à partir de rien ; ces 

mêmes groupes ont vécu sous la férule d'un précédent pouvoir qui les 

a profondément marqués de son sceau. Partout, le nouveau maître 

utilise toutes les ficelles et tous les moyens de la coercition et de la 

négociation pour parvenir à ses fins. On ne rappellera pas toutes les 

horreurs plus ou moins connues utilisées pour imposer les nouvelles 

identités à des groupements humains interdits de leur langue, histoire 

ou religion.  

En ce qui concerne des techniques plus "douces", après la fin de 

l'apartheid par exemple, le nouveau pouvoir sud-africain s'est trouvé 

face à sa première mission, à son premier défi : comment faire de ce 

conglomérat de races, d'ethnies et de religions un peuple unifié ? Le 

nouveau drapeau, la nouvelle constitution, les accords sur le partage 

du pouvoir entre Africains et Afrikaans...  Tout cela est connu. Ce 

qu'on connaît moins, c'est la façon dont le nouveau pouvoir s'est 

assuré la fidélité des chefferies traditionnelles qui avaient subsisté 

sous le joug implacable du pouvoir colonial et raciste. Pour dissoudre, 

digérer et intégrer ce pouvoir ancien donnant à ses subordonnés leurs 

identités de Venda, Zoulou ou Xhosa, le nouveau pouvoir fit preuve 

d'une grande habileté. Il a reconnu ces chefferies, ne s'est pas opposé 
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aux identités régionales et a passé avec eux des accords, grassement 

rétribués, superposant pouvoirs et identités, la couche supérieure 

étant l'autorité centrale et la citoyenneté sud-africaine. 

Thabo Mbeki, l'ancien président sud-africain (1999-2008), m'a raconté 

une histoire montrant le type de rapport subtil liant le nouveau 

pouvoir à l'ancien, qu'on cajole en attendant sa tranquille extinction : 

un roitelet en zone rurale reculée l'invite à son mariage. Il s'excuse car 

il est en déplacement à l'étranger. "Sa Majesté" s'offusque, et, le jour 

de son mariage, crie en public son indignation parce que le président a 

refusé son invitation.  Il exige en réparation… une vache. Le président 

de la république sud-africaine, heureux de s'en tirer à si bon compte, 

s'est alors empressé d'envoyer au "roi" une vache de bon poids et de 

la meilleure race.     

Pourquoi le pouvoir doit-il se créer un peuple ? Parce qu'une myriade 

d'individus ne construit pas d'emblée un empire, les pyramides, les 

cathédrales, les usines ou les rampes de lancement des fusées. En se 

créant "son" peuple, le pouvoir politique n'additionne pas les énergies 

potentielles des individus, il les multiplie. Et bien évidemment, plus le 

peuple est nombreux, plus grande est la puissance multiplicatrice du 

pouvoir. 

Reste maintenant à déployer l'effort nécessaire pour le maintenir en 

fonctionnement le plus longtemps possible — le "peuple" étant, sur le 

long terme, un corps fissile par excellence. Sous l'éphémère "identité 

commune" reste un ensemble de groupes aux intérêts divergents et 

enchevêtrés, aux égoïsmes exacerbés, toujours en coexistence difficile 

et en compétition d'autant plus féroce que les ressources sont rares. 

Le peuple n'a donc rien à voir avec l'image romantique qui en a été 

créée de toutes pièces par les intellectuels occidentaux. Ce n'est pas 

non plus la populace méprisée des soi-disant aristocraties. 

Qu'est donc le peuple ? À première vue, il serait composé d'une élite 

et de ce que celle-ci appelle "le petit peuple". Mais la stratification est 

bien plus complexe. En Tunisie, l'élite est organisée en trois couches. 

La plus ancienne est la vieille bourgeoisie citadine, constituée depuis 

des siècles par les grandes familles de marchands et de lettrés. C'est 
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l'élite par la naissance. Après l'Indépendance en 1956, l'État et 

l'économie avaient un besoin insatiable de cadres qualifiés : toutes les 

opportunités étaient alors ouvertes aux enfants de pauvres, pourvu 

qu'ils travaillent bien à l'école. C’est ce qui a donné naissance à la 

deuxième couche : l'élite par le savoir. Je suis moi-même un pur 

produit du processus qui a fonctionné pendant les trois décennies 

suivant l'indépendance jusqu'à l'arrêt de cet ascenseur social à partir 

des années quatre-vingt-dix. 

La période qui a vu le triomphe de la dictature et du libéralisme 

sauvage, à savoir les quatre dernières décennies, a vu se constituer 

tout naturellement la dernière couche : l'élite par la corruption. 

Toutes ces élites sont les purs produits du pouvoir. Leur composition, 

répartition, influence et pérennité découlent de lui en droite ligne. 

C'est aussi lui qui doit gérer leur difficile coexistence et leur rivalité 

chronique. 

Au sein de cette triple élite, les haines les plus rancies s'en donnent à 

cœur joie. Les aristo-bourgeois affichent sans vergogne leur mépris 

pour tous les nouveaux venus leur disputant leur rang et leurs 

privilèges. Les vulgaires corrompus, enrichis sous Ben Ali par les plus 

viles combines, crachent sur ceux-là, le considérant comme 

d'incapables jaloux voire des "fins de race". L'élite par le savoir n'a pas 

de mots assez durs pour les uns et les autres, jaloux du pouvoir qu'ils 

accaparent et ne supportant pas le mépris à peine voilé dont ils se 

sentent l'objet. Quant au "petit peuple", il est composé de la majorité, 

des pauvres et des exclus qui se sentent triplement méprisés : par les 

aristo-bourgeois à cause de leurs "origines", par les élites du savoir à 

cause de leur "ignorance" et par les élites de l’argent à cause de leur 

pauvreté.  

Pour se venger, le "petit peuple" fera de la résistance passive en 

travaillant peu ou mal — quand il a du travail. Il trichera, comme le 

font ceux qui lui donnent des leçons de morale. Il attendra l'occasion 

pour descendre dans la rue pour une nouvelle et vaine révolte. Il n'ira 

pas voter ou négociera ses voix. S'il vote, sa vengeance s'exprimera 

par la confiance qu'il accordera au premier populiste venu. L'élection 
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d'un Donald Trump et d'autres populistes à travers le monde signerait, 

ô surprise, la révolte de peuples méprisés contre leurs élites aveugles 

et arrogantes. La belle découverte !  

Ce conflit est une constante à travers l'histoire, avec des hauts et des 

bas rythmant la vie de tout pays : il y a un temps où l'élite se prend 

d'amour pour le "petit peuple", qu’elle va enfin qualifier de peuple 

tout court. Elle espère qu’il sera son instrument pour transformer le 

monde... Puis arrive le temps de la désillusion et du mépris. Il y a aussi 

un temps où le "petit peuple" se range comme un seul homme 

derrière son élite qu’il voit comme son avant-garde sur le chemin du 

bonheur... Et arrive celui où il l'embarque sur les charrettes pour avoir 

trahi ses espérances. Puis on remet l'aiguille à zéro et on recommence 

depuis le début... ad vitam aeternam. 

On voit bien ici quel est le rôle que joue le politique dans toute cette 

organisation du peuple : c'est lui qui l'institue en lui procurant un État, 

une identité juridique et une place dans le concert des nations. C'est 

lui qui consacre les divisions sociales quand il ne les crée pas lui-

même. Ici aussi, le pouvoir fait face à un défi de taille : il vit des 

tensions et des conflits qu'il génère tout en devant maintenir une 

unité de façade  jusqu’à ce qu’une guerre civile, une invasion 

étrangère ou la lente corrosion de l’histoire remodèle le peuple en un 

autre à l’identité différente mais avec les mêmes fractures et les 

mêmes tensions. 

 

Post-scriptum  

Entre autres fantasmes très largement partagés par les sujets-

citoyens, l'existence d'une ligne rouge séparant deux entités 

antagonistes, presque d'essence différente. D’un côté, les 

méchants de toute bonne histoire à savoir les politiques, au pire 

corrompus, au mieux incompétents. De l'autre, le bon héros dont 

a besoin la fable pour fonctionner et qui est ici le peuple manipulé 

et exploité. 

La réalité est toute autre. Une classe politique n'est jamais rien 

d'autre que l'image en miroir de la société. S'agissant de ses 
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défauts, elle en est la caricature. S'agissant de ses qualités, elle 

en est l'avant-garde et ce qu'elle a de meilleur. 

La plupart du temps, elle est les deux à la fois.  

Côté pouvoir, il n’y a que des humains : brillants et médiocres, 

bons et méchants, équilibrés et déséquilibrés, intelligents et 

stupides, bien et mal intentionnés, servant avec ferveur ou se 

servant avec rapacité, tous soumis à des pressions intolérables, 

tous empêtrés dans d’inextricables difficultés, tous se débattant 

avec des problèmes qui les dépassent, tous souffrant d’agressions 

permanentes, tous avides de reconnaissance et d’amour. 

Côté peuple, il n’y a que des humains brillants et médiocres, bons 

et méchants, équilibrés et déséquilibrés, intelligents et stupides, 

bien et mal intentionnés, servant avec ferveur ou se servant avec 

rapacité, tous soumis à des pressions intolérables, tous empêtrés 

dans d’inextricables difficultés, tous se débattant avec des 

problèmes qui les dépassent, tous souffrant d’agressions 

permanentes, tous avides de reconnaissance et d’amour. 

La situation est rendue encore plus complexe par l'instabilité 

permanente de toutes ces caractéristiques.  

En fonction des difficultés rencontrées, des hasards voire de notre 

humeur du moment, nous pouvons fonctionner en êtres brillants 

ou médiocres, bons ou méchants, équilibrés ou déséquilibrés, 

intelligents ou stupides, bien ou mal intentionnés. 

Voilà pourquoi nul ne peut aimer les hommes tout le temps 

surtout s’il les pratique depuis longtemps, tant ils peuvent se 

montrer détestables. Voilà pourquoi nul ne peut détester les 

hommes tout le temps surtout s’il les pratique depuis longtemps, 

tant ils peuvent se montrer les plus merveilleuses des créatures. 
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Promettre la justice, pérenniser l'injustice 

De tous les problèmes que le pouvoir doit affronter, ceux liés à la 

répartition des ressources sont les plus chroniques et les plus difficiles 

à traiter.  

Me voilà confronté à mon tour au plus redoutable défi que doit 

affronter tout nouveau pouvoir. Le bassin minier de Gafsa est une 

région située à trois cent cinquante kilomètres au sud-ouest de Tunis. 

C'est l’une des plus pauvres du pays alors qu'elle recèle ses plus riches 

gisements de phosphate. Depuis toujours, elle livre toute cette 

richesse presque sans contrepartie à un État qui l’a utilisée pour 

développer d’autres régions dont était issu le pouvoir politique. Elle 

fut tout naturellement le berceau du mouvement syndicaliste dès le 

début du siècle dernier. Elle fut aussi inéluctablement le point de 

départ d’innombrables grèves, dont celles de 2008, prélude à la 

révolution de 2011. Loin d’apaiser son irrédentisme, cette dernière 

encouragea des grèves en cascades durant toute la période 

transitoire, qui se poursuivront même après les élections de 2014, la 

dernière grève générale ayant eu lieu en mai 2015. 

Le 4 juin 2012, les nouvelles en provenance de la région sont encore 

plus mauvaises que d’habitude. Selon les agences de presse, des 

violences ont éclaté entre "tribus" à Metlaoui, l’une des quatre villes 

du bassin minier, faisant 11 morts et 50 blessés. La raison ? Une 

féroce compétition pour les quelques postes de travail disponibles 

dans la région entre les locaux et les "immigrés" : des citoyens 

tunisiens venant d’une région située à peine à cent kilomètres à l’est 

de Gafsa, appelée Al Jerid. Sous Ben Ali, la Compagnie des Phosphates 

de Gafsa (CPG) recrutait déjà à tour de bras pour calmer la population. 

Après la révolution, le processus s’emballa, toujours pour la même 

raison : les effectifs passèrent de neuf mille en 2010 à vingt-sept mille 

fin 2013. Mais, plus la CPG recrutait, plus les manifestations se 

multipliaient, exigeant encore plus de recrutements. L’entreprise 

nationale pouvait s’effondrer devant l’afflux de fonctionnaires inutiles 
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et la chute de la production : suicide programmé pour la CPG et pour 

la région mais nul n’en avait cure. En l’espace de deux ans, la chute de 

la production a coûté au pays deux milliards de dollars en perte sèche, 

alors que nous étions endettés jusqu’au cou et qu’aucun 

investissement interne ou externe ne se profilait à l’horizon.  

Le gouvernement était dans une situation impossible : céder aux 

demandes de fonctionnariser tout le monde, et c'était l'effondrement 

de l'entreprise nationale. Réprimer, et c'était la révolution dans la 

révolution. Nous voilà donc face à la pauvreté, au chômage massif des 

jeunes, aux disparités entre classes sociales et régions laissés en 

héritage par l’ancien régime. La région semblait sortir lentement du 

giron de la République et d’aucuns suggéraient en plaisantant à peine 

de la "fourguer" à l’Algérie voisine ! Lors de leurs déplacements dans 

le pays, pendant les mois les plus chauds de la révolution, tous les 

responsables politiques ont vu des foules en colère brandir devant eux 

le slogan de la révolution : "Dégage !". Lors de telles visites, ces 

responsables ont cherché à signifier tout le respect et l’attention qu’ils 

portaient aux habitants de cette région. Ils ont tout autant cherché à 

être reconnus par ceux à qui ils prétendaient apporter la 

reconnaissance de l’État. Cela ne se passe pas toujours comme espéré 

tant les attentes des deux côtés peuvent être déçues. 

Le 5 juin 2012, je décide quand même d’aller dans le gouvernorat en 

ébullition quasi-permanente. Le voyage est houleux, difficile et la 

police est sur les dents. 

Partout des foules en colère rappellent qu'elles ont fait la révolution, 

mais n'ont encore rien vu venir. Partout s’élèvent les mêmes cris de 

détresse : "Mais que faites-vous à Tunis ? Où sont vos promesses ? Du 

travail, du travail ! Le peuple aurait-il fait la révolution pour que vous 

vous battiez pour les places !" etc. 

À Redeyef, ville contestataire de tout temps, le cortège est pris dans 

une foule excitée. Je suis littéralement "kidnappé". On m'empêche de 

quitter la ville sans un meeting avec la population, non prévu par un 

programme très serré. La police débordée s'énerve. Un geste 

intempestif et mal interprété de part et d'autre et c'est la catastrophe. 
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Je demande aux policiers de redoubler de calme et au chauffeur de 

suivre la foule vers l'endroit qu'elle avait fixé pour que je prenne la 

parole et surtout pour l'écouter. Dans la voiture ballottée par la foule, 

je souris aux souvenirs des jours heureux. Le soir de mon élection, 

c'est l'une de mes sœurs préférées, vivant toujours dans notre village 

du bout du monde, qui est au téléphone. Depuis notre enfance nous 

nous taquinons mais je suis le seul à qui elle lit ses poèmes 

secrètement transcrits dans des cahiers d'écoliers. 

— "Alors, frère, on me dit que tu as trouvé du travail enfin ! 

Félicitations. Tu auras un bon salaire au moins ? 

— Probablement, en plus je vais être logé dans un palais… puis si tu 

voyais le nombre de chauffeurs et gardiens, tous payés par les 

employeurs.  

— Magnifique ! J'espère que tu penseras à l'un de mes garçons pour 

un travail comme celui-là ! 

— Attends petite sœur, ne t'emballe pas trop vite. Tu connais le vers 

du poète andalou : "Toute chose aussi accomplie en apparence 

s'avère inachevée… Sur les plaisirs de la vie que nul ne s'illusionne." 

— Ah oui ?  Comment ça ? 

— D'abord ce n'est que du travail temporaire. Les congés et le tarif 

des heures supplémentaires ? Il n'en est même pas question dans le 

contrat. Le pire, tiens-toi bien, c'est que même si tu te tues au travail, 

aucun avancement n'est possible !  

— Mais c’est horrible ! J’espère que tu n'as pas encore signé ! 

— Hélas si, j'ai prêté serment ce matin devant l'ANC. 

Feignant de se radoucir : 

— Frère, écoute bien ta sœur qui t'a été toujours de bon conseil. 

Garde- le, ce travail, le temps de te refaire un peu. Avec mes prières et 

l'aide d'Allah, tu finiras bien par trouver un poste stable où ils 

reconnaîtront enfin ta valeur et te donneront tous les avancements 

que tu mérites". 

Nous ne mesurions pas ce soir-là que le "travail" dont nous nous 

moquions gentiment allait révéler rapidement ce qu'il est : le plus 
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difficile, le plus complexe, le plus pénible, le plus frustrant et le plus 

dangereux "métier" qu'un homme puisse exercer. 

Arrivé sur le lieu du meeting improvisé, j’avance l’idée de la 

régionalisation administrative et le droit de chaque région de disposer 

de dix à vingt pour cent des ressources tirées de son sous-sol pour 

financer des projets de développement locaux. Que la proposition ait 

été ensuite rejetée par le gouvernement ne m’a pas étonné : le bassin 

minier est riche en ressources mais pauvre en électeurs. Les régions 

pauvres en phosphate mais riches en électeurs pouvaient ne pas 

apprécier et le faire savoir le jour J dans les urnes... L’esprit colonial 

n’est pas l’apanage des colonialistes d’outre-mer. Ce qui me sidéra, 

par contre, c’est l’attitude des intéressés eux-mêmes. "Oui, m'a-t-on 

rétorqué par la suite, mais l’argent doit être réparti seulement entre 

les villes du bassin, nous ne voulons rien donner au reste du 

gouvernorat".  

Quand il s’agit de partager des ressources rares, même avec les plus 

proches, n’espérez rien de bon des humains. N’est-il pas vrai que 

l’humain, aussi bien riche que pauvre, n’est la plupart du temps 

intolérant à l’injustice que lorsqu'elle le touche, lui ou ses proches, et 

qu'il se montre bien plus accommodant quand elle ne frappe que les 

autres ? 

La rareté n’est donc pas seulement l'insuffisance de ressources par 

rapport aux besoins mais aussi l'insuffisance par rapport aux égoïsmes 

solidement ancrés dans ce génome et dans l'organisation sociale. Il y a 

d'abord l'égoïsme de la caste des "possédants" qui ne vivent que par 

et pour leurs privilèges. C’est cette caste que les révolutions pures et 

dures envoient à la guillotine mais qui renaît pour organiser la contre-

révolution et préparer la restauration. 

Encore une fois, au risque de heurter certains (ou d'enfoncer des 

portes ouvertes pour d'autres), il ne faut pas incriminer uniquement 

les privilégiés recroquevillés sur leurs passe-droits ; toutes les victimes 

de l’injustice ne sont pas des justes réclamant la fin de l’injustice, mais 

elles se contentent, le plus souvent, de réclamer une plus grande part 

des ressources disponibles, fût-ce aux dépens d’autres victimes de 
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l'injustice générale et chronique. Il faut rappeler ici que les attentes de 

tous ceux qui se trouvent à la périphérie du cercle des nantis se 

structurent toujours par rapport au plus haut niveau existant à leur 

connaissance, c'est-à-dire à celui atteint par ce qu'ils appellent l’élite. 

Dans le riche Occident, la population ouvrière et paysanne voulait, et 

veut toujours, le même statut et les mêmes bénéfices que la 

bourgeoisie
11

. 

Les Tunisiens, coincés entre les riches européens et les pauvres sub-

sahariens, ne se conçoivent pas comme plus chanceux que les 

Somaliens, mais comme "sous-développés", pauvres et humiliés, car 

ils n’ont pas le même niveau de vie que leurs voisins du Nord. Ils 

exigent le développement économique, c'est-à-dire le niveau de vie 

de l'Europe, et pourquoi pas de son élite. 

Le grand défi de tout pouvoir politique est de trancher dans le conflit 

d’intérêt opposant les éternels protagonistes. Sa marge de manœuvre 

est étroite et toute ruse rapidement découverte : s’il prend fait et 

cause pour les pauvres, il s’aliène les riches ; s’il prend fait et cause 

pour les riches, il s’aliène les pauvres ; s’il biaise en essayant de ne 

fâcher personne, il fâche tout le monde. Pourtant, des générations de 

démagogues ont promis et promettront ce modèle chimérique de 

justice sociale car, quand bien même le niveau de vie général 

s'améliorerait dans ces conditions, le fossé entre les classes sociales 

ne disparaitra jamais voire s'élargira comme on le vit aujourd'hui 

partout dans le monde. Quel régime politique, aussi compétent et 

bien intentionné soit-il, peut, dans une situation chronique de rareté, 

de stress et de conflits d'intérêts, répartir de façon égale les 

ressources matérielles, les honneurs et les charges parmi tous ceux 

qui, réclamant la justice à cor et à cris, pratiquent aussi l'injustice, le 

plus souvent en toute bonne conscience ?  

 

                                                                   

11
 Yuval Noah Harari, Sapiens, a brief History of Humankind, London, Vintage 

books, 2011. 
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Post-scriptum 

Toutes les tentatives historiques pour instaurer la justice sur les 

décombres fumants de l'injustice ont connu jusqu'à cette date de 

piteux échecs — la dernière étant celle de l'idéologie communiste 

du XXe siècle. Partout, les régimes nés de cette idéologie n'ont 

fait que remplacer une élite par une autre. Nicolae Ceausescu,  le 

dictateur roumain, en construisant son château délirant sur les 

ruines des habitations modestes du petit peuple de Bucarest, n'a 

fait que ce qu'ont toujours fait ses prédécesseurs, rois, papes ou 

empereurs de l'antiquité. Les ressources nécessaires au 

programme spatial soviétique, permettant à l'État de plastronner 

et à une poignée d'hommes d'admirer la planète d'en haut, ont 

bien été prélevées sur les ressources qu'il aurait été plus juste 

d'investir dans l'amélioration de la vie de dizaines de millions 

d'hommes. On sait ce qu'a donné l'extrémisme justicialiste des 

Khmers rouges au Cambodge des années soixante-quinze : le 

cauchemar et l'apocalypse. 

Le hiatus entre la réalité vécue et la réalité espérée semble 

structurel et impossible à combler, et ce quelle que soit la volonté 

et l'action des religions, idéologies ou régimes politiques. 

Évidemment, cette béance, source de malheur individuel et 

collectif mais aussi de dynamisme et de créativité, ne peut être 

maintenue que par la coercition permanente dont seul est 

capable le pouvoir étatique. Mais la gestion de la chose n'est pas 

simple. Quand les effets pervers de l'injustice deviennent 

insupportables pour la majorité, c'est la révolution et le coup de 

barre à gauche : le système retrouve un instant un apparent 

équilibre entre le désir inassouvi de justice et la pratique 

généralisée de l'injustice. Hélas, cela ne dure que le temps d'une 

nouvelle déception, et voilà le fléau de la balance de nouveau 

revenu au déséquilibre initial. La justice pour une société est 

comme le bonheur pour une personne : toujours un horizon, 

jamais une destination — et encore moins un destin.       
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Négocier la paix des fauves 

Les spécialistes de sciences naturelles affirment que nous sommes 

l’espèce vivante la plus meurtrière, la plus agressive et la plus cruelle. 

Même les fourmis, qui ont inventé bien avant nous l’esclavage et la 

guerre totale, n’ont pas inventé la torture et les fours crématoires. 

Soit. Mais nous sommes aussi la seule espèce où les commandants en 

chef de toutes les armées de la dite espèce se rassemblent 

régulièrement pour apaiser les tensions, éviter les guerres voire 

s’entraider. 

Les guêpes, les termites, les abeilles et les fourmis nous ressemblent 

en ce sens que ce sont des animaux sociaux, ne pouvant vivre que 

dans de grands groupes. Une différence de taille nous différencie 

cependant : les fourmis, du moins à ma connaissance, ne passent pas 

une partie de leur vie en symposiums, congrès, meetings, 

conférences, cercles d’études, réunions de service, de quartiers, de 

copropriété, de parents d’élèves et j’en passe. Justement, comme 

beaucoup d’humains de ma génération et de ma classe sociale, j’ai 

passé une partie de ma vie dans ces rassemblements éphémères et 

forts sympathiques par ailleurs. 

J’étais donc très curieux de voir comment les choses se passent dans 

les réunions des clubs les plus fermés auxquels j’étais maintenant 

convié du fait de mon nouveau statut : les sommets de chefs d’États. 

J’ai assisté à une dizaine de ces sommets : Union africaine, États de la 

Ligue arabe, Organisation de la conférence islamique, USA / Union 

africaine, Union européenne / Union africaine, Amérique latine / 

Monde arabe. J’avoue que je les ai abordés au début avec les solides 

préjugés issus de trente années dans l'opposition. Comment allais-je 

faire face à une telle concentration de psychopathes, de criminels, 

d’individus louches, me suis-je dit, en pénétrant dans les somptueux 

palais où ont lieu ce genre de rencontres ? Surprise ! L’atmosphère ne 

diffère en rien de celle des réunions internationales d’intellectuels, de 

médecins ou de défenseurs des droits de l’homme : toujours les 
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mêmes rassemblements de gens excités voire joyeux qui peuvent, 

l’espace de deux ou trois jours, changer d’air, échapper qui à sa 

femme qui à son mari, fuir des pressions intolérables, travailler certes, 

mais dans une atmosphère de vacances. Il est clair que pour tous ces 

hommes et ces femmes tourmentés par les agressions incessantes et 

accablés par les responsabilités les plus lourdes, ces réunions sont une 

véritable bouffée d’oxygène, hautement appréciée si l’on considère 

l’ambiance irrespirable qui constitue l’essentiel de leur quotidien. 

Tous ces hommes et ces quelques femmes sont là, bien sûr, pour être 

connus et reconnus, mais ils sont surtout là pour discuter, négocier, 

trouver les moins mauvais accords épousant leur point de vue et 

garantissant leurs intérêts. À l'échelle internationale comme à 

l'échelle nationale, un pouvoir qui ne sait pas négocier ne dure pas 

longtemps. La négociation, ce marchandage où tout se discute, est 

comme la loi : une solution provisoire à la violence. Comment ne 

deviendrait-il pas, sous le doux nom de diplomatie, une carte 

maîtresse aux mains de tout pouvoir... Une carte dans un jeu où il y a 

beaucoup de tricheurs  

Hannah Arendt parle de la banalité du mal. Dans ce genre de 

circonstances, on fait connaissance avec la banalité du pouvoir, plus 

exactement avec la banalité de ceux qui l’exercent au plus haut 

niveau. 

Ceux qui ont le pouvoir d'envoyer un criminel à l'échafaud ou de 

déclencher une guerre meurtrière ressemblent parfois à des 

fonctionnaires des services municipaux, à des ménagères sorties faire 

leur course. Quant aux comportements ! 

 Lors de la rituelle photo de famille du Sommet africain de 2013, j’ai 

observé, amusé, le dictateur égyptien se faufiler pour être au premier 

rang et au centre alors que le protocole lui avait assigné une place 

derrière et en haut. Retrouver, dans ces circonstances et à ce niveau, 

les défauts humains les plus enfantins a quelque chose de 

sympathique. À la séance d'ouverture de l’Assemblée générale, le 

dictateur égyptien nous a assommés par un discours hautain et 

agressif, accusant l’Union africaine de n’avoir pas apprécié à sa juste 
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valeur son coup d’État contre le président Morsi, légalement élu et 

illégalement déposé. Agacé, je me suis plongé dans mes dossiers ; je 

ne savais pas que les caméras étaient braquées sur moi. Mais ce que 

ne montraient pas les caméras, c’est que je n’étais pas le seul à 

manquer de respect au maréchal putschiste : une grande partie de 

mes collègues se sont montrés tout aussi peu intéressés par l’insipide 

orateur, les uns occupés à tweeter, les autres à consulter leurs mails, 

sans parler de tous ceux qui dormaient paisiblement. Mais le soir, le 

buzz sur les réseaux sociaux des deux pays  aggravant un peu plus des 

relations déjà très tendues entre la Tunisie et l'Égypte était bien 

entendu mon peu d'intérêt au discours du général putshiste. 

Parmi les chefs d’État qui se succèdent sur le podium d’une grande 

conférence internationale ou à l’Assemblée générale annuelle de 

l’ONU, il y a d’immenses tribuns et des gens qui ont manifestement du 

mal à déchiffrer un discours écrit par un malheureux scribe. À table, 

vous pouvez être assis à côté de quelqu’un qui vous assomme ou de 

quelqu’un qui suscite en vous une réaction d’éveil et dont vous allez 

boire les paroles avec délectation. J’ai croisé dans ces sommets des 

êtres comme Mugabe, l'ancien président du Zimbabwe, que j’ai 

soigneusement évité. Quel plaisir de débattre avec José Mujica, alors 

président uruguayen, lors d’un sommet Monde arabe / Amérique 

latine tenu à Lima en octobre 2013 ! Avec quelqu'un comme lui 

s’effondrent tous les clichés sur les chefs d’État. L’homme, un ancien 

résistant à la dictature, est simple, humble et ne porte pas non plus 

cette maudite cravate. Car l’idée que le pouvoir est exercé par de 

dangereux psychopathes attirés par leur soif névrotique de 

domination est simplement fausse. Les chefs d'État sont des humains 

comme les autres. C'est justement là le problème. 

Chaque année, la dernière semaine du mois de septembre voit se 

rassembler, au siège de l’ONU à New York, les chefs d’États ou de 

gouvernement du monde entier. 

Quel spectacle ! Toutes les races, toutes les religions, toutes les 

classes d’âge, tous les costumes nationaux, dont ceux des premières 
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nations. Quelle joyeuse agitation dans les salles de réunion, les 

couloirs, les magnifiques jardins donnant sur la rivière Hudson ! 

Dans l’immense salle de l’Assemblée générale sont sagement assis, 

par ordre alphabétique, les représentants de ce qu’on appelle la 

communauté internationale. Ils sont tous là pour remplir une des 

missions de toujours du pouvoir : représenter leur clan et défendre 

leurs intérêts. 

Nous écoutons l'énième discours du nième chef d’État ou de 

gouvernement. 

C’est mon tour. Derrière moi, la fameuse plaque de marbre vert qui 

constitue l’arrière-fond montré par toutes les télévisions du monde. 

En introduction, je rappelle que le Printemps arabe n’est que la nième 

révolte de peuples soumis, de sociétés ruinées et d’hommes humiliés 

contre un système politique primitif fondé sur la brutalité et la 

coercition, déniant aux humains ce qu’ils ont de plus grand et de plus 

précieux: la dignité et la liberté. La dictature, martelai-je, doit être 

déclarée par l’ONU fléau social et politique universel, tout comme 

l’Organisation mondiale de la santé a déclaré le SIDA fléau sanitaire 

mondial. Et pour cause, elle est le plus grand déterminant de la guerre 

entre peuples et le premier déterminant de la misère et de 

l’oppression d’un peuple soumis à son joug. Pour punir les crimes des 

dictatures, la communauté internationale a créé le Tribunal pénal 

international (TPI), mais à quoi bon châtier l’incendiaire quand on 

aurait pu prévenir l’incendie ? Comment ? J’explique à un public 

clairsemé et fatigué (je suis le vingt-deuxième chef d’État à parler 

depuis le début de la session) l’idée qui me tient le plus à cœur : le 

projet d’une Cour constitutionnelle internationale (CCI). 

L’argumentaire est bien rôdé : cela fait des années que je me bats 

pour voir une telle institution couronner l’édifice grandiose du droit 

international. L’humanité, dis-je, dispose de facto d’une véritable 

constitution dont les chapitres sont la charte des Nations Unies de 

1946, la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948, le 

Pacte international relatif aux droits civils et politiques et le Pacte 

international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels de 
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1966, sans oublier la Convention contre la torture et autres peines ou 

traitements cruels, inhumains ou dégradants de 1984. Mais à quoi 

sert une Constitution s’il n’y a pas de Cour pour la faire respecter ? 

Dans un monde de droit, il faut une institution pour faire face à toutes 

les atteintes à ses règles, acceptées en principe par tous, mais violées 

systématiquement, notamment par les régimes dictatoriaux. En 

invalidant leurs élections truquées, en recommandant qu’elles ne 

soient pas reconnues par les États démocratiques, en étant le recours 

de toutes les ONG des droits de l’homme, la CCI pourrait contribuer, 

sinon à éradiquer les dictatures, du moins à leur rendre la vie 

impossible. Elle serait le couronnement d’un pouvoir supranational 

mais au service des droits de l’homme et de la paix à l’intérieur des 

pays et entre eux. Applaudissement polis. Au suivant. 

Je n’avais aucune illusion sur le fait de voir aboutir le projet 

facilement, étant donné le nombre de régimes autoritaires et celui 

tout aussi impressionnant de leurs parrains démocratiques. Aussi je 

me répétai, pour me donner du courage, que s’il a bien fallu soixante-

dix ans d’efforts aux ONG pour que le TPI voie le jour, il en faudra 

peut-être autant pour voir naître la CCI. 

Même dans le désert, l’homme doit semer : tôt ou tard, la pluie finit 

par tomber et la patience de la graine et du semeur par payer. 

J’écoute l’orateur suivant, d’abord attentivement. Puis je décroche, 

agacé par un discours laborieux lu d’une voix monocorde. Je me mets 

à regarder autour de moi, griffonnant ce que le spectacle m’inspire. 

L’aspect bon enfant de tous ces rassemblements ne constitue que la 

façade : à l'intérieur de ses frontières, le pouvoir fait face à la foire 

d'empoigne entre classes sociales, partis politiques, groupes et 

individus se querellant sur tout et le reste ; et à l'extérieur, il doit faire 

face à la foire d'empoigne entre États tout aussi querelleurs et 

égoïstes. 

Sous leurs allures débonnaires, les hommes et les femmes sont ici 

pour obtenir la reconnaissance à laquelle ils estiment avoir droit. Ils 

veulent avec la même hargne faire respecter les intérêts matériels de 

leurs peuples. Mais tous doivent accepter à contrecœur l'idée que 
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leur pouvoir a des limites et qu'ils doivent négocier avec les autres des 

choses aussi basiques que leur sécurité. Celle de la Tunisie dépendait 

de ce qui se passait dans les déserts libyen et malien, les montagnes 

d’Algérie et les champs de bataille de Syrie et d’Irak. Nous n’avions 

aucun pouvoir sur ces paramètres, mais les grandes puissances 

occidentales, avec tous leurs moyens, ne faisaient guère mieux ou à 

peine. Elles pouvaient subir sur leur sol des attaques terroristes aussi 

meurtrières que celles que nous subissions. On voit ici le vide du 

concept d’indépendance nationale. 

La marge de manœuvre de tous ces présidents et chefs de 

gouvernements en matière économique est encore plus étroite et 

parfois totalement inexistante. 

De nos jours, petits et grands, faibles et puissants sont englués dans le 

super pouvoir du système Reagan-Thatcher que d’autres appellent le 

néo-libéralisme avec parfois le qualificatif de sauvage. Ce système est 

une toile de croyances naïves, de règles âprement négociées et 

toujours violées, d’erreurs éternellement recommencées, de choix 

calamiteux et de rapports de force brute, ordonnant les relations 

mondiales à l’avantage de quelques-uns et au détriment de la 

majorité. 

En regardant attentivement ces hommes et ces femmes 

théoriquement les plus influents du monde, je me suis demandé plus 

d’une fois si je n’observais pas les derniers représentants d’un pouvoir 

archaïque jetant ses derniers feux.  

L'ordre international que nous connaissons encore puise ses origines 

dans le système Westphalien
12

. Mis en place en Europe en 1648 par 

trois traités, il garantissait la paix par la reconnaissance de frontières 

stables et définitives entre États souverains et belliqueux. Exporté 

voire imposé au reste du monde, il est aujourd'hui aussi obsolète que 

l'esclavagisme ou la traction animale. 

                                                                   

12
 Cf. Bertrand Badie, Nous ne sommes pas seuls au monde, Paris, La 

Découverte, 2016.                         
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Qui peut croire réellement aujourd'hui qu’il existe encore un pouvoir 

avec des prérogatives incontestées, régnant sans partage sur un 

territoire aux frontières sacrées et organisant la vie de citoyens ne 

dépendant que de lui ? Tout ceci disparaît progressivement comme 

brume se dissipant au soleil, révélant une configuration inconnue 

jusqu'à présent. Se superposant ou sapant les pouvoirs territoriaux, 

s'étend, par-delà les frontières de plus en plus magiques, la puissance 

des multinationales, des sectes, des mafias, des ONG, des médias et 

de l'internet. Chérissez donc vos chefs d'État, même les plus mauvais : 

car vous pouvez encore mettre des visages humains sur le pouvoir
13

. 

Bientôt il ne portera plus que des masques et ne sera plus associé à 

des noms, mais à des acronymes. 

Discrètement je me mets à prendre quelques photos avec mon 

portable. Puis me voilà cherchant l’interprétation de ce que je vois. La 

première image qui me vient à l’esprit est celle de la réunion de 

famille : les chefs de lignées sont tous présents à leur rendez-vous 

annuel, heureux de se retrouver pour échanger les histoires, frimer, 

raconter les succès des petits derniers et bien sûr se montrer 

solidaires car, après tout, la famille c’est sacré. 

Mais une histoire se raconte à partir de son début. Donc racontons. 

Il était une fois, il y a deux cent mille ans, une famille appelée les 

Homo sapiens qui, pour fuir les lions et courir derrière le gibier et la 

pluie, émigra de son Afrique natale. Ses mauvais garçons et ses braves 

filles sont partis dans toutes les directions, cherchant l’aventure, la 

gloire et la fortune. Depuis, la famille a beaucoup grandi, beaucoup 

vécu, beaucoup souffert, beaucoup réussi, beaucoup échoué mais 

l’aventure en valait la peine. Comme dans toute famille pléthorique, 

on s’est aussi beaucoup disputé, aimé et haï. On s’est snobé, méprisé, 

mal compris. On s’est fait beaucoup de mal, quelquefois un peu de 

bien. Comme mus par une sorte d’instinct, on s’est aussi beaucoup 

recherché, montant les expéditions les plus dangereuses pour 

retrouver ceux d'entre nous qui s'étaient enfoncés le plus loin, dans 

                                                                   

13
 Cf. Jean Birnbaum, Où est le pouvoir ?, Paris, Gallimard, 2016. 
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les coins les plus reculés du monde. Puis vint le temps où, par les 

miracles de la technologie, les enfants prodigues purent enfin vaincre 

l’éloignement, rompre l’isolement et partager régulièrement la joie 

des dimanches en famille. 

Il y a une autre version de l'histoire, nettement moins sympathique. 

Changement de décor et d’atmosphère. Assis dans les travées 

réservées au public, j’observe le déroulement de la séance du Conseil 

de Sécurité : ici, c’est le club des puissances nucléaires (plus quelques 

États de moindre importance pour donner le change), se 

cramponnant au projet absurde de régir un monde qui n’a eu ni 

n’aura jamais de maître. Tous ces "grands", comme ils aiment se faire 

appeler, sont en féroce compétition pour le statut, l’influence et les 

intérêts les plus immédiats et peu leur importe les "dommages 

collatéraux" subis par des millions d’humains. Il ne tient qu’à une main 

levée pour que l'holocauste syrien se poursuive indéfiniment ou que 

les populations civiles de Gaza voient leur captivité prolongée dans 

cette grande prison à ciel ouvert qu’est devenue la fière enclave. Ici 

s’étalent les égoïsmes nationaux sans gêne et les rapports de force 

sans fard. Entre la salle de l’Assemblée et celle du Conseil, on passe 

brutalement d’une vision de l’humanité à une autre. Exit l’image du 

dimanche en famille. Celle qui s’impose maintenant à mon esprit est 

l’image du repas de fauves. Les plus gros se bousculent autour de la 

viande toute chaude, se montrent les crocs, grognent d’indicibles et 

terribles menaces. Les petits se bousculent entre leurs pattes tout en 

se battant entre eux pour se disputer les miettes. 

Alors repas de famille ou repas des fauves ?  Les deux mon capitaine, 

chez les humains rien n’est jamais simple.  

 

         Post-scriptum 

S’agissant de sommets, quelle ville aurait un jour l’insigne 

honneur d’organiser le premier d'entre eux réunissant les chefs 

d’État de l’Abrézie libre, des républiques et empires de 

Montmartre, de l’Île Saint Louis, du Saugeais, de Figuerolles, de 
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Hutt River, de Christania, de Sealand, de Minerva, de l’Agartha, 

de Waveland, de Nymark, de Liberland… et j’en oublie ? Ah, vous 

n’avez jamais entendu parler de ces républiques, principautés et 

empires
14

 ?  Je Parions  que vos livres d’histoire ne vous ont 

jamais parlé aussi du destin fabuleux du roi des Canaries, du roi 

des pirates, des rois Robinson, du roi français de l’Île de Pâques, 

de Faustin II le roi Vaudou de la Gonâve. Pourtant tous ces États 

ont existé ou existent. 

Prenez par exemple la République indépendante de Figuerolles 

qui fit sécession de la France en 1956. Elle se trouve au fond 

d’une calanque près de la Ciotat, sur la côte d’Azur. Sa superficie 

est de 0,001 kilomètres carrés, sa population se chiffre à 10 

personnes. Sa monnaie nationale est la figue mais elle n’a cours 

que du premier août au premier septembre. Cette République, 

dont on vous cache soigneusement l’existence, fait partie de 

toute une myriade d’empires, républiques et principautés créés 

par des aventuriers, des plaisantins, des fous, sur des lopins de 

terre privés, des poussières d’îles, des bouts de frontières 

incertaines et, de plus en plus, dans l’espace virtuel.  

Que nous apprend l'existence de tels "États" ? 

Deux choses. La première est inquiétante : nous adorons, nous 

nous battons et nous sacrifions en fait pour des chimères que le 

pouvoir entretient et consolide. La seconde est rassurante : les 

humains, capables de toutes les folies meurtrières sont aussi 

capables de distanciation et de lucidité.  

 

  

                                                                   

14
 Cf. Bruno Fuligni, Royaumes d'aventure, Paris, Les Arènes, 2016. 
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Entretenir rêves et espoirs 

Tout pouvoir doit gérer le legs du passé, les problèmes du présent, les 

craintes et les espoirs du futur. Quand je pense à tous les rêves 

vendus par les leaders arabes depuis les indépendances du milieu du 

siècle dernier ! Tous sont arrivés au pouvoir, l'ont exercé et conservé 

au nom de promesses faites aux gens par l'une ou l'autre des quatre 

grandes vagues idéologico-politiques qui ont déferlé successivement 

sur le monde arabe : le nationalisme, le panarabisme, l’islamisme puis 

enfin la démocratie, le communisme nous ayant été heureusement 

épargné. 

La première vague, née au XIXe siècle, vit le peuple simplement 

changer de maître, le fils du pays remplaçant le fils de l’outre-mer. 

L’idéologie de libération pour laquelle nos pères se sont tant battus ne 

produisit pour l’essentiel que des dictatures corrompues qui, dans 

certains pays comme la Syrie, ont tué, torturé, volé et violé plus que 

toutes les forces de l’occupation étrangère depuis que ce pays existe. 

La deuxième vague eut pour nom le panarabisme. Elle enfla entre les 

années 1950 et 1990. Mais au lieu d’unir les vingt-deux États pour 

faire de la nation une super puissance, Nasser, Saddam et Kadhafi ne 

réussirent qu’à diviser encore plus les Arabes. Quelle ironie de 

l’histoire ! L’Irak, la Syrie et la Libye, qui ont le plus porté cette 

idéologie, sont aujourd’hui les États qui ont le plus de mal à garder 

leur propre unité. 

La troisième vague semble suivre le même processus : promettant le 

retour à la grandeur de l'empire islamique et à une société islamique 

fantasmée, elle étale presque partout un éclatant échec. Parti 

d'Égypte dans les années 1950, l’islamisme atteignit son pic dans les 

années 1990. Nul endroit du monde arabo-musulman – voire du 

monde – n’a pu lui échapper. Mais voilà, la vague, contrairement aux 

apparences, amorce son reflux. Le diagnostic n'a pas échappé au 
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regard d'un fin politologue comme Olivier Roy
15

 . Son pronostic date 

de 1992 : "l'islamisme affadi en néo-fondamentalisme n'est pas un 

facteur géostratégique : il n'unifiera pas le monde musulman ni ne 

changera le rapport des forces au Moyen-Orient"… Et pour cause. 

L’islamisme armé – si on exclut les mouvements de résistance à 

l’occupation étrangère comme le Hamas — a favorisé le retour des 

armées étrangères en terre arabe et ne les en a pas chassées. Il a 

renforcé partout les dictatures, trop heureuses de se présenter 

comme défendant les classes aisées et l’Occident contre le terrorisme. 

Il suscite dans le monde la haine des Musulmans alors que ces 

derniers sont ses principales victimes, empoisonnant l’existence de 

millions d'entre eux qui vivent en Europe, aux USA et ailleurs. La vision 

de groupes islamistes s'entre-tuant avec une rage inouïe a fini par 

discréditer totalement ce courant, d’abord et avant tout aux yeux des 

peuples arabes et musulmans. Là où les islamistes ont gouverné ou 

gouvernent encore — sauf peut-être en Turquie — les peuples ont dû 

déchanter. C’est toujours la même violence et la même corruption 

sous le voile, cette fois-ci, de la Charia. 

Quant à l’islamisme politique d’opposition, il est en train de finir un 

peu partout en partis de droite prêts à tous les compromis pour se 

faire accepter par l’Occident et les pouvoirs corrompus contre 

lesquels des peuples, toujours aux abois, continuent à se mesurer. 

Comme pour les communistes sur le déclin, le label signalant 

l’idéologie disparaît discrètement de l’appellation des partis 

islamistes, qu’ils soient au pouvoir ou dans l’opposition. Le temps de 

l’islamisme honteux est déjà arrivé. 

Quid de cette quatrième vague qu'est la démocratie ? Au Liban, où 

elle est installée depuis l’indépendance en 1943, elle est l'art de se 

partager le pouvoir entre clans et grandes familles. 

En Irak, imposée en 2003 à la pointe des fusils américains, elle a déjà 

tourné à la tragédie sanglante. En Tunisie, c'est la révolution qui l'a 
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 Olivier Roy, L'échec de l'islam politique, Paris, Seuil, 2015. 
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imposée mais elle n'a servi qu'à redonner le pouvoir à la contre-

révolution. Elle est déjà une pratique largement corrompue par 

l’argent sale et les médias stipendiés Dans les autres pays arabes, ce 

n’est qu’un simulacre du plus mauvais goût. Si on analyse le 

phénomène dans sa globalité, on voit que toutes ces vagues, à 

l'échelle macroscopique, sont l'équivalent des campagnes électorales 

à l'échelle microscopique : ce sont d'abord d'immenses machines à 

vendre de l'espoir aux multitudes désespérées. 

Les ambitieux de tout poil savent très bien surfer sur elles pour arriver 

là où ils veulent. Mais de nouveau, l’épreuve des réalités se révèle 

impitoyable. Les réalisations sont maigres et décevantes et les grands 

rêves repoussés aux calendes grecques. Arrive tôt ou tard le temps 

des dérapages et de la fuite en avant pour masquer l’échec. Le rêve se 

transforme progressivement en cauchemar. Commence alors en 

silence le reflux de la vague, d’abord dans les cœurs et les esprits puis 

dans la pratique. Le discours ne convainc plus personne et on aime de 

moins en moins ceux qui le manipulent avec de plus en plus 

d’hypocrisie et de mauvaise foi. En silence et en arrière-plan se 

prépare déjà la montée en puissance de la vague suivante, la durée de 

vie moyenne de chaque vague dépassant rarement le siècle. 

On voit ainsi fonctionner la machine du pouvoir : vendre du rêve, 

promettre la Lune en jouant sur la volonté farouche des gens de 

préparer un meilleur avenir pour eux-mêmes et leur progéniture. Tant 

qu'on est capable d'assurer le minimum des réalisations promises, le 

pouvoir peut rester dans les mêmes mains, mais les quittera pour aller 

se réfugier chez les nouveaux promoteurs et prometteurs. Le pouvoir 

est messianique par nature ou ne saurait exister. Quelle forme va 

donc revêtir à l'avenir cet espoir chevillé au cœur de tous les 

hommes ? Derrière quels projets ou illusions nouvelles nos 

descendants vont-ils courir et vers où les mèneront-ils ?                                                                   
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La violence légale  

Tous les matins, pendant mon mandat, j'ai trouvé sur mon bureau le 

rapport quotidien des services de sécurité — longue litanie de toutes 

les violences enregistrées dans le pays : meurtres, accidents, suicides, 

manifestations, grèves sauvages, et, le cas échéant, attaque terroriste. 

Certains jours, je regarde longuement le dossier, comme si c’était un 

serpent venimeux prêt à me planter ses crocs dans la main : je le 

repousse très précautionneusement avec le bout de mon stylo dans 

un coin du bureau, me promettant de le lire quand j’en aurai le 

courage. Regarder la réalité en face, c’est comme fixer le soleil de 

midi : de temps à autre, on a besoin de fermer les yeux.  

La question de la violence est toujours le premier point à l’ordre du 

jour des réunions du Conseil national de sécurité (CNS) qui se tiennent 

en fonction de l’évolution de la situation, parfois de façon 

hebdomadaire.  

Arrêt sur image. À mes côtés, le chef du Gouvernement, le président 

de l’Assemblée constituante, les ministres de la Défense, de 

l’Intérieur, de la Justice et des Affaires étrangères. En face, les chefs 

militaires et les directeurs des principaux services du ministère de 

l’Intérieur. Tous ces hommes, comme moi-même, n’auraient pas eu 

l’insigne privilège de siéger dans la plus belle des salles de réunion du 

palais, n’eût été l’explosion de violence qui avait emporté la dictature. 

Nous tous devons affronter en ce lieu celle qui pourrait nous 

emporter et avec nous, peut-être le pays tout entier : en tête de liste 

des problèmes, le terrorisme. Le phénomène a commencé sous la 

dictature puisque les premières grandes attaques datent de décembre 

2006. Elles pouvaient être interprétées à l’époque — voire pour 

certains justifiées — comme une réponse à la violence du régime. 

Mais comment justifier les attaques qui ont endeuillé des dizaines de 

familles, que ce soit celles de nos soldats tués dans les montagnes ou 
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des civils assassinés dans les villes 
16

 ? Cette violence était d’autant 

plus choquante pour les Tunisiens que le pays s’était enfin débarrassé 

de la dictature contre laquelle les djihadistes avaient pris les armes, 

arguant de l’inefficacité de la politique. Le nouveau pouvoir ne 

bannissait-il pas la torture ? Sa volonté de protéger les libertés et de 

combattre la corruption et l’injustice n'était-elle pas évidente ? 

Vaine indignation et surtout vaine tentative de compréhension. 

Un jour, l’un de nos plus brillants spécialistes du terrorisme me 

résuma en quelques phrases l’essentiel du problème : 

— "Monsieur le président, un groupe terroriste est souvent composé 

d’un tiers de petits criminels cherchant revanche et valorisation, d’un 

tiers d’illuminés et d’un tiers d’agents infiltrés de services de 

renseignements divers et variés. 

— Que faites-vous des jeunes partis tout feu tout flamme pour le 

djihad en Syrie et en Irak, et que mes ennemis m'accusent d'avoir 

envoyé ? 

— Ce sont les dindons de la farce. Leur contingent se renouvelle, mais 

les individus, eux, ne font pas long feu. Leurs chefs sur le terrain les 

expédient les premiers au casse-pipe ; on les assassine pour un oui 

pour un non. Beaucoup finissent par déserter, horrifiés, et par revenir 

nous raconter leur calvaire." 

L’analyse était intéressante car elle nous permettait de saisir les 

principaux déterminants de la violence terroriste : les petits criminels, 

presque toujours jeunes, pauvres et chômeurs, et souvent issus du 

monde de la drogue, retrouvent par le djihadisme une dignité perdue 

ou jamais acquise ; ils peuvent surtout se venger d’une société qui les 

a gravement dévalorisés et tenus à l'écart. Les illuminés se servent de 

la violence qui a été toujours présentée, y compris dans les livres 

                                                                   

16
 Il faut rappeler ici que quatre-vingt-dix pour cent des victimes du 

terrorisme islamiste dans le monde sont les Arabes et les Musulmans. Mais la 
politique de "deux poids deux mesures" fera le plus souvent d'une attaque 
terroriste dans une ville européenne ou américaine un problème international 
et d'une autre en terre arabe, un fait divers. 
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scolaires, comme le moyen le plus radical pour mettre fin aux 

injustices. Pour les services secrets, le terrorisme n’est qu’un moyen 

de plus dans la politique de leur État : ce qu'on ne peut pas faire au 

grand jour sera fait de nuit, de préférence en utilisant les petites 

mains tachées de sang. Clausewitz disait que "la guerre est la 

continuation de la politique par d'autres moyens". Pour le 

paraphraser, nous pourrions renchérir : "... Le terrorisme étant la 

continuation de la guerre par des moyens autres". 

Pour ce qui est des "dindons de la farce", les motivations peuvent être 

plus complexes. Certains ne sont ni des petits dealers en recherche de 

réhabilitation, ni de vrais croyants voulant accélérer le retour de la 

société au droit chemin tracé par Dieu. Combien d'entre eux ont cédé 

au romantisme qui a toujours poussé toutes les jeunesses du monde à 

rejoindre tel ou tel combat jugé juste ? Chez certains, il y a aussi sans 

doute l’appel de ce que Freud appelle la "pulsion de mort" : on ne part 

pas pour tuer, mais pour mourir — un suicide en cinémascope n’est-il 

pas préférable à une fin de vie aussi misérable qu’a été la vie elle-

même ? 

Reste le casse-tête de tout pouvoir face à ce type de violence aux 

racines si profondes et aux déterminants si nombreux et si complexes. 

Que faire ? Au sein du CNS, les militaires sont les premiers à insister 

sur le fait que la force seule ne règlera pas le problème. La stratégie 

que le Conseil finit par adopter consiste à renforcer les capacités de 

l’armée sur les frontières et de la police dans les villes et à mieux 

intégrer les différents services de renseignement. 

Mais pour traiter le problème à la racine, il faut relancer en urgence le 

développement économique des régions les plus déshéritées afin de 

tarir le flot des futurs desperados... Encore faudrait-il disposer de deux 

éléments nécessaires qui nous manquent le plus : le temps et l’argent. 

Autre approche, tout aussi impérative : gagner les cœurs et les esprits. 

Alors que la politique de Ben Ali consistait à mettre tous les islamistes 

puis tous les salafistes dans le même sac, le CNS souhaite une 

politique plus subtile. Les apprentis terroristes sortaient souvent de la 

mouvance salafiste, celle-ci comprenant des "modérés" se voulant 
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simplement missionnaires et apôtres prêchant aux mauvais 

musulmans que nous étions devenus le retour au "véritable" Islam, et 

des "extrémistes", voulant nous y contraindre par la force — et 

c'étaient eux qui fournissaient la piétaille des djihadistes. Or, modérés 

et extrémistes se nourrissaient des mêmes écrits et fréquentaient les 

mêmes mosquées... Nous avons donc décidé de travailler avec les 

cheikhs de la mouvance pour les convaincre de participer avec nous à 

sauver leurs jeunes d’une voie aussi dangereuse pour eux que pour le 

pays. Évidemment, l’opposition s’empressa de m’accuser de recevoir 

les terroristes, voire d’en être un moi-même ! Mais ces cheikhs, versés 

dans les études coraniques, pouvaient tout aussi bien enflammer des 

jeunes crédules, les pousser à la violence que les mettre en garde et 

ce, au nom de la morale islamique, contre les dangereuses illusions 

d’un Djihad d’autant plus absurde qu’il ciblait un pouvoir légitime, 

bien intentionné et décidé à réparer tous les crimes de la dictature. 

On touche ici à un aspect important de notre enquête. Le CNS 

disposait de tous les moyens pour faire tuer ou emprisonner les 

terroristes pour de très longues années. Mais ce pouvoir exorbitant 

sur les corps n’avait aucune prise sur les cœurs et les esprits : les 

cheikhs, eux, avaient justement cet étrange pouvoir sans coercition 

qu’on appelle "l’autorité". En fait, ce que nous appelons 

communément "pouvoir", c’est-à-dire la capacité d’obliger les 

hommes à adopter certains comportements, qu’ils le veuillent ou non, 

est toujours un mélange de coercition physique et d’influence morale. 

C'est cette dimension qui devait ne pas être oubliée dans notre 

approche intégrée du problème. Notre victoire sur le terrorisme 

devait aussi être éthique. Dans tous les Conseils, j'ai martelé l'ordre de 

ne pas torturer et prévenu que je ne couvrirai personne et 

n'accepterai aucune excuse. Par expérience comme par principe, je 

trouvais que la torture, pratiquée largement sous Ben Ali, était non 

seulement odieuse, mais dangereuse et contre-productive. Les 

prisons des dictatures arabes ont toujours été et restent les plus 

grands pourvoyeurs de criminels et de djihadistes. 
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Ceci étant dit, la violence terroriste ne doit pas être l’arbre cachant la 

forêt. 

Toutes les morts violentes et non naturelles ne sont-elles pas 

équivalentes dans leur horreur et leur coût en souffrance humaine ? 

Les morts par suicide, accidents de la voie publique et meurtres sont 

de très loin les plus nombreuses, et ce dans toutes les sociétés. Il est 

donc anormal et malsain de mettre en exergue ces morts par violence 

terroriste et de banaliser celles qui sont dues à une violence sociale 

parfois devenue invisible, mais toujours dévastatrice. Celle-ci se 

déploie surtout dans la sphère privée. La moitié des femmes ainsi que 

6 à 13% des enfants en fonction des pays sont victimes de brutalité, 

d’abus et de négligence. Et n’exonérons pas les gens dits ordinaires ou 

normaux de leur propre violence froide : le regard haineux jeté à 

l’étranger, la médisance, la discrimination envers les pauvres, les 

handicapés, les minorités sexuelles, le harcèlement au travail des 

subordonnés, etc. Pour avoir une idée de la gravité de cette violence 

sociétale froide, il suffit de lire ce qui s'écrit sur les réseaux sociaux. 

L’espace virtuel est aujourd'hui la vraie caverne d’Ali Baba du monde 

moderne. C'est un trésor à ciel ouvert où on trouve tout ce que 

l'esprit humain a créé de grand. Hélas, il est aussi le tout-à-l'égout de 

l’âme humaine. Dans l’espace physique, le système du traitement de 

nos déchets est soustrait au regard. Dans l’espace virtuel, les 

déjections psychiques sont exposées à ciel ouvert et cela pue très fort 

la méchanceté, la bêtise et la haine. Que de lâches et anonymes 

persifleurs "embusqués derrière leur écran comme des commères 

derrière leurs rideaux", selon l’expression d’un journaliste du Monde, 

et ne reculant devant aucune injure, accusation, insinuation ou appel 

au meurtre !   

Deuxième grand pan de la forêt que l’arbre de la violence terroriste 

occulte : la violence de l’État. 

En démocratie, sa violence froide est discrète et bien huilée ; mais, 

dès que l’on menace un peu trop le système social et économique, 

l’État dit de droit montre tout ce dont il est capable. Il suffit de voir 

comment la police américaine réprime la minorité Noire. En dictature, 
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tous les moyens sont mobilisés sans vergogne. Les agents de police 

armés jusqu’aux dents que déployait Ben Ali à tous les carrefours jour 

et nuit et la pléthore d’agents en civil qu’on sentait partout, 

exerçaient une pression psychologique permanente sur la population. 

Une bureaucratie tatillonne et méprisante la maintenait en 

permanence en situation humiliante de populace suspecte, surveillée 

et souvent rackettée. La forme de violence que nous appellerons 

"chaude" règne sans limite, quoique dans des endroits soustraits au 

regard, mais dont on laissera filtrer à dessein quelques bruits 

effrayants venant des salles de torture... L’Instance Vérité et Dignité 

(IVD) a donc été mise en place par la Constitution, pour enregistrer 

toutes les exactions commises sous la dictature et réhabiliter les 

victimes. Les auditions publiques qu’elle a tenues fin 2016 / début 

2017, retransmises en direct à la télévision, ont été l’occasion d’une 

prise de conscience collective de l’extraordinaire brutalité dont avait 

usé la dictature. Des femmes dignes ont raconté leur viol, des 

hommes en pleurs ont raconté les longues séances de torture. Les 

témoignages étaient parfois insupportables à écouter. Pourtant nous 

n’en entendîmes que quelques-uns — les victimes de la violence 

d’État se comptant par dizaines de milliers.  

Le pouvoir est donc associé à juste titre à la violence qu'il exerce… 

jamais à celle qu'il subit. Ce n’est pourtant pas toujours la machine 

aveugle et sans cœur qu'on imagine.  

On condamne facilement les violences physiques dont les serviteurs 

de l'État peuvent faire l'objet ou l'assassinat d'un homme ou d'une 

femme politique. 

Mais qu'en est-il des critiques systématiques, des insultes 

permanentes et des rumeurs dont sont victimes les responsables 

politiques ? On dira que c'est la moindre des choses que de pouvoir 

exprimer des critiques face à d'imbuvables dictateurs ; nul n'en 

disconvient. Mais que d’infâmes mensonges et insultes gratuites, 

notamment sur les réseaux sociaux, à propos d’hommes et de 

femmes politiques honnêtes faisant fonctionner des régimes 
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démocratiques et des États de droit ! Pourquoi aime-t-on tant insulter 

le pouvoir et surtout se moquer de lui ?  

Est-ce parce qu'on veut dénoncer ses erreurs et corriger ses dérives ?  

Si le rire nous guérissait de nos défauts, il y a longtemps que serions 

tous des anges. Certes, la moquerie peut amener à prendre 

conscience de ses erreurs et à les corriger. Mais il ne s'agit là que du 

bénéfice heureux d'une action ayant souvent un autre but. La 

moquerie n'est pas motivée par le fait que l'autre utilise mal le 

pouvoir mais par le fait que c'est lui qui l'exerce, et non le persifleur. 

Ce dernier s'arroge alors, le temps d'une blague ou d'un sketch, un 

pouvoir sur le pouvoir. L'humour contre les politiciens est la plus 

souvent, une vengeance magique de ceux qui convoitent ce que les 

autres possèdent. 

Paradoxalement, c'est ce pouvoir, créé par et pour la violence, qui doit 

juguler celle-ci afin qu'elle ne sème pas le chaos ; voilà la violence 

patente de l'État devenue un instrument contre la violence latente de 

la société. À l’usage, cet instrument apparaît comme le plus "délicat" 

des moyens dont dispose le pouvoir pour s’imposer et imposer la 

cohésion et la stabilité de la société. Les plus mauvais dirigeants sont 

ceux qui abaissent ou élèvent trop le niveau de coercition. Seuls les 

plus mûrs ou les plus aguerris savent le mesurer. 

Entre le trop et le pas assez, le bon et le mauvais moment, la bonne et 

la mauvaise cible, il y a toutes les erreurs possibles dans le maniement 

d’un outil qui peut aussi bien régler momentanément le symptôme 

d’un dysfonctionnement sociopolitique qu’aggraver la maladie qui 

avait donné naissance à ce symptôme. 

 

Post-scriptum 

Certains éthologues passent leur vie à étudier les comportements 

des grands singes, trouvant nombre de similitudes avec nos 

propres comportements, y compris politiques. Imaginons un 

gorille échappé d'un laboratoire de recherche et parti observer 

incognito les humains. Qu'est ce qui frapperait le plus cet animal 

placide, injustement comparé à certains fonctionnaires de police ? 
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Notre observateur serait choqué par la propension des êtres 

humains, quel que soit l'âge, le sexe ou le statut social, à la 

querelle permanente. Ils se querellent dans les crèches, les écoles, 

les habitations, les lieux de travail, les assemblées. Ils se 

querellent à propos de tout et de rien. Ils se débrouillent pour 

faire de leurs loisirs, qu'il s'agisse d'un jeu qu'ils appellent les 

"échecs" ou d'un sport qu'ils appellent le "football", des mises en 

scène de querelles où il faut toujours une lutte sévère se 

terminant par un vainqueur et un vaincu. La querelle est 

permanente et universelle, elle ne s'éteint ici que pour s'allumer 

ailleurs. Le "querellimètre", donc, invention géniale (paramétrée 

sur l'intensité des cris et la fréquence des injures) équivalente au 

compteur Geiger que notre gorille promène discrètement, crépite 

immédiatement devant tout lieu où s'assemblent deux humains 

ou plus. Même dans les cimetières, la nuit, la machine enregistre 

un bruit de fond, certes à la limite de la perception mais dont 

l'existence ne fait pas l'ombre d'un doute. Parfois l'aiguille s'affole 

au point de sortir du cadran. Ah ! La querelle est passée au stade 

supérieur de conflit et celui-ci est passé au stade ultime de la 

violence généralisée. Qu'est-ce qu'une guerre, sinon la poursuite 

de la querelle par d'autres moyens, comme n'a pas dit un certain 

Clausewitz ?  

Notre gorille n'en finit pas d'être amusé, étonné puis indigné et de 

plus en plus inquiet. Les humains ne sont pas seulement en guerre 

permanente, larvée ou ouverte entre eux. Ils s'en prennent à tout 

ce qui vit : bactéries, moustiques, petits et gros animaux, arbres, 

fleurs, voire simples herbes qu'ils tondent régulièrement pour les 

empêcher de pousser à leur aise. 

Ce qui frappe le plus notre observateur c'est que ni les lions qui 

tuent pour manger, ni même les fourmis guerrières et 

esclavagistes ne pratiquent la torture ni ne construisent des 

structures de mort lente et de souffrance inouïes comme les 

goulags, les camps d'exterminations ou des prisons au nom 

effrayant : Guantanamo, Abu Ghraib, Abu Salim ou Saydnaya.  

"Mais qu'est-ce donc que cette espèce calamiteuse ?" conclut-il 

dans son rapport.   
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Les contrats tant qu’ils tiennent 

Dans la nuit du 26 au 27 Janvier 2014, je suis, comme des millions de 

Tunisiens, suspendu aux débats de l’ANC retransmis en direct par la 

télévision. Le dernier affrontement sur les prérogatives du Haut 

conseil national de la magistrature va-t-il torpiller les interminables 

conciliabules pour donner au pays sa constitution tant attendue ? 

Nous en sommes au dernier bras de fer entre les forces politiques 

représentées à l’Assemblée. La tension est à son comble. Vers une 

heure du matin, enfin, c'est le dernier accord. Le texte est adopté à 

une écrasante majorité. Je saute de joie comme un fan de football au 

moment où le but de la victoire de son équipe est enfin logé dans les 

filets. Les députés islamistes et d'extrême gauche, à couteaux tirés il y 

a quelques minutes, se jettent dans les bras les uns des autres. Quel 

bonheur ! Quel soulagement ! Je savais que, cette nuit-là, mon 

sommeil serait profond et que je prendrai bientôt avec ma femme les 

trois jours de vacances que je lui promettais depuis trois ans.  

Le lendemain, devant l’Assemblée réunie en session extraordinaire, je 

signe la promulgation de la première vraie Constitution d’un peuple 

enfin maître chez lui. Le président de l’ANC Mustapha Ben Jaâfar et 

l’ancien chef du gouvernement Ali Larayedh apposeront leur signature 

à côté de la mienne, montrant par ce geste que cette constitution-là 

n’est pas le fait d’un homme ou d’un parti politique mais l’œuvre de 

tous. 

C’est dans ce genre de circonstances, aussi rares que précieuses, 

qu’on éprouve avec une incroyable force toute la joie, la fierté et le 

sentiment du devoir accompli, que l'on comprend la passion qu’ont 

les hommes pour le pouvoir et pourquoi ils supportent tous les 

tourments, les frustrations et les dangers qui vont de pair avec lui. 

C’est dans ces moments, rarissimes il est vrai, qu’on se dit aussi : "le 

jeu en valait la chandelle". Le moment est on ne peut plus historique. 

Les objectifs de la révolution sont enfin inscrits dans le marbre. Les 
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Tunisiens ne vivront plus sous la coupe d’un État qui les asservit mais 

seront les maîtres d’un État qui les sert. 

Durant les trois millénaires de leur histoire, les hommes et les femmes 

de ce pays ont toujours été assujettis à la loi du plus fort édictée par 

les maîtres du moment et imposée par les pires violences. En 1861, 

l’arbitraire fut tempéré par la première Constitution du pays et du 

monde arabe. Mais c’était une Constitution octroyée par un roi à ses 

sujets et c’était sous la pression de l'étranger. Délesté de sa 

souveraineté en 1881, le pays dut attendre 1957 pour avoir une 

deuxième Constitution. Mais cette dernière était, elle aussi, octroyée 

par Bourguiba, ses fidèles excluant du débat toutes les autres 

composantes politiques marginalisées, décimées par la répression ou 

contraintes à l'exil. 

Le "saut quantique" avec la Constitution de 2014 tenait au fait qu’elle 

n’était plus le fait du Prince. C’est le peuple, à travers toute sa 

diversité conflictuelle, représenté par ses députés de tous bords 

politiques et sa société civile, qui s’est donné librement et 

collectivement sa loi et ses principes. Et plus que le texte lui-même, 

c’est le processus de son écriture qui en est l'acquisition la plus 

significative.  Des centaines de réunions, y compris dans les régions les 

plus reculées du pays, des auditions et des débats d’une rare qualité 

intellectuelle, des négociations parfois surréalistes sur un simple mot, 

ont fait de la Constitution une véritable œuvre collective. Et c'est là 

pour moi la source d’une immense fierté. Je me plais alors à croire 

que nos martyrs ne se retournent plus dans leurs tombes... 

Ce phénomène incroyable, suivi au jour le jour, est l’occasion de 

rassembler la foule de notes qui ont servi à la rédaction de ce chapitre 

et à affiner mes représentations sur le pouvoir dans son rapport à la 

loi. De quoi s’est-il agi, dans tout ce qui s’est passé autour de la 

rédaction de la Constitution ? De la façon dont des humains aux 

visions divergentes et aux intérêts contradictoires, si prompts à la 

violence pour régler leurs conflits, sont parvenus à juguler cette 

dernière par un accord négocié sur les droits et devoirs de chacun. De 

ce processus est née ce que nous appelons avec révérence la loi. 
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Mais de quelle loi parle-t-on ? Les islamistes voulaient une référence à 

la Charia comme source du droit. Mais comment placer la Charia, loi 

énoncée par Dieu lui-même, dans un texte négocié par des humains ? 

Peut-on mettre les deux paroles sur un pied d’égalité ? À qui donner la 

primauté ? Au-delà de la question de préséance se posait le problème 

de fond : les hommes sont-ils de grands enfants qui ont besoin de leur 

père qui est aux Cieux leur disant ce qu’ils doivent faire ou sont-ils 

devenus assez adultes pour se prendre en charge ? Ont-ils acquis 

assez de confiance en eux-mêmes et dans les autres pour n’avoir plus 

besoin d’asseoir leur accord sur la garantie d’un intermédiaire divin et 

pour chercher ensemble et librement les règles de vie commune ? 

Pour les partis laïques, il était hors de question que le mot Charia 

figure dans le texte. De toutes les façons, ils avaient remporté le 

combat sans même s’en rendre compte : par la diffusion des 

débats de l’ANC en direct par la télévision, l’origine humaine de la loi 

était d'emblée pleinement assumée et ouvertement déclarée ; 

c'étaient bel et bien les représentants du peuple et non ceux de Dieu, 

les "Oulémas" ou théologiens qui étaient en train de rédiger le texte 

fondateur. 

Dans la vie politique, les disputes se passent sur la place publique et 

les accords derrière les portes closes. Tous les vendredis soir, j’invitais 

les principaux leaders politiques à dîner. Je leur disais : "vous arrivez 

en opposants et vous partez en opposants. Je veux simplement que 

chacun sache ce que l’autre pense au lieu de bâtir nos actions sur des 

ragots ou des malentendus."
17

 Ces dîners du vendredi ne 

rassemblaient le plus souvent que des politiciens compassés, méfiants 

et trop polis. Mais parfois, le miracle se produisait. Les hommes 

sortaient de leur statut et de leur rôle pour redevenir simplement des 

humains. C’est lors de l’un de ces moments de grâce que les islamistes 

ont accepté de renoncer à imposer la Charia dans le texte en 

                                                                   

17
 Kamel Morjane, ancien ministre de Ben Ali, a eu un jour l'honnêteté de 

rappeler, et ce longtemps après mon départ de Carthage, que le dialogue 
national avait démarré sous mes auspices dès mon élection, bien avant sa 
récupération par les associations de la société civile en 2013.  
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gestation et que les laïques stoppèrent les enchères : tous 

acceptèrent de reconduire l’Article premier de la Constitution 

promulguée par Bourguiba faisant de l’Islam la religion d’État, mais 

sans référence à la Charia.  

Il faut dire que le débat était ancien et que nous avions l’habitude des 

compromis. Peu de gens savent qu'en fait, les discussions et 

marchandages avaient commencé bien avant la révolution. En juin 

2003 déjà, nous avions organisé à Aix-en-Provence une réunion 

discrète entre partis laïques et le parti islamiste Ennahdha : deux jours 

et deux nuits d’une discussion passionnée avaient permis de rédiger 

un texte qui était un véritable accord historique scellé par les 

représentations des deux blocs sociaux antagonistes. Les islamistes 

adhéraient sans ambages aux valeurs des droits de l’homme, et 

surtout à l’égalité hommes / femmes. Ils acceptaient la démocratie 

comme système de gouvernement futur et renonçaient de fait à leurs 

chimères théocratiques. En contrepartie, les partis laïques acceptaient 

de reconnaître et de maintenir le caractère arabo-musulman de la 

Tunisie. Nous ne savions pas alors que nous venions de rédiger le 

brouillon de la Constitution qui serait promulguée onze ans plus tard. 

La question de la Charia n'était pas la seule pomme de discorde. 

L’autre grand sujet de dispute était la répartition du pouvoir. De 

nombreux élus, lassés par l’autoritarisme de Bourguiba et de Ben Ali, 

exigeaient un régime parlementaire. Mais les partis laïques voulaient 

un régime présidentiel au nom de l’efficacité et de la stabilité 

politique. Derrière le débat théorique où l'on se jetait à la figure 

arguments et contre-arguments juridiques et moraux, il n’y avait que 

les calculs des uns et des autres : chaque chef de parti laïque se voyait 

avec plaisir exerçant les mêmes pouvoirs que ceux dont avaient joui 

Bourguiba et Ben Ali, mais cette fois-ci, bien entendu, pour servir le 

bien, le beau et le juste. Le parti islamiste, lui, se battait bec et ongles 

pour un régime parlementaire, car il savait que la bourgeoisie 

occidentalisée n’accepterait jamais un président islamiste. Qui plus 

est, majoritaire dans le pays à cette période, il avait tout intérêt à 

favoriser un régime parlementaire où le chef de gouvernement serait 
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le vrai patron de l’exécutif... En fin de compte, c’est un régime hybride 

ne satisfaisant personne qui fut inscrit dans le texte fondateur.  

Quelque chose me disait pourtant que cette idée d’un système 

bicéphale pouvait être une mauvaise "bonne idée", susceptible de 

déclencher une compétition sur la prééminence et les prérogatives de 

chacun — et c'est exactement ce qui s'est passé : l’accord boiteux sur 

un régime semi-présidentiel, semi-parlementaire traduisait l’équilibre 

des forces politiques au sein de l’Assemblée et rien d’autre.  

Il en fut de même sur beaucoup d'articles de la Constitution, sauf sur 

les plus fondamentaux, portant sur la protection des libertés 

fondamentales : aucun désaccord, plutôt une bonne surenchère. Et 

pour cause !  L'ANC avait été élue à la suite d'une révolution éliminant 

une dictature caractérisée entre autres par la perversion et 

l'assujettissement de la loi à la violence de l'État. De toutes les 

fonctions de la loi (organisation, intégration, facilitation, optimisation 

des relations interhumaines), la plus importante pour nous tous à 

cette époque a donc été la prévention et la sanction de toute violence 

illégitime, c'est-à-dire s'attaquant aux droits et libertés des citoyens. 

Le résultat fut une des constitutions les plus avancées du monde en 

matière de protection de la liberté au sens le plus général et le plus 

spécifique du terme. Mon seul regret fut la non-abolition de la peine 

capitale, faute de majorité suffisante pour vaincre toutes les 

résistances et toutes les pesanteurs sociales. 

Il nous faut introduire maintenant les autres acteurs indissociables de 

tout ce qui a trait aux relations difficiles entre loi et pouvoir.  

Un jour, alors que les querelles étaient à leur apogée, j’ai vu 

débarquer dans mon bureau un éminent professeur de droit me 

tendant un texte : une Constitution toute prête qu’il avait rédigée, me 

dit-il, avec le plus grand soin. J’ai eu beaucoup de mal à ne pas pouffer 

de rire. Eh oui, à quoi bon des débats interminables entre ignorants 

élus par des ignorants, quand la science juridique, incarnée dans cet 

homme et ses semblables, est là pour nous donner la meilleure 

Constitution possible ? L’anecdote révèle une constante de la 

politique depuis les temps immémoriaux : l’éternelle tentative des 
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hommes de foi, de plume ou de loi de "cornaquer" les hommes 

politiques… Qui n’a d’égale que celle des hommes politiques des 

"cornaquer", eux, et le plus longtemps possible. Les rapports entre 

hommes politiques et hommes en noir — juristes, juges et avocats — 

ne sont pour l’essentiel que des conflits de pouvoir évoluant, eux 

aussi, en fonction des rapports de force du moment. Une solide 

méfiance réciproque et des récriminations croisées sont de règle 

entre eux, du moins dans la Tunisie d'avant et d'après la révolution. 

Comment nous les politiques, et moi en particulier, aurions-nous pu 

oublier ou pardonner que l'appareil judiciaire entièrement soumis 

sous la dictature avait travaillé en étroite collaboration avec le 

ministère de l'Intérieur ? Des juges, lâches ou corrompus, 

condamnant sans états d'âme les opposants que leur amenait la 

police ? Quant aux juristes, drapés dans leur dignité universitaire, ils 

faisaient, eux, semblant d’ignorer à quel point les lois qu’ils 

enseignaient étaient foulées aux pieds : seule une poignée de juges et 

d’avocats engagés criait à la trahison des grands principes déclarés 

des juges et des juristes et sauvait l'honneur des professions 

judiciaires. 

Pour les politiques, les hommes en noir ne sont que des 

professionnels de la chose juridique à utiliser pour énoncer leurs 

volontés en bon langage technique. Même les tribunaux 

constitutionnels, qui peuvent mettre fin à la carrière du chef de l'État, 

ne sont que des instances dont la composition et les compétences ont 

été âprement négociées entre hommes politiques. La loi est donc de 

leur point de vue fille du pouvoir politique et ne peut pas plus sortir 

de son orbite qu'une planète ne peut échapper à son soleil ou une 

lune à sa planète ; elle est l’habillage et la mise en scène de la volonté 

politique, la légalité mise en forme qui renforce une légitimité héritée 

ou acquise par le vote populaire. Mais elle peut tout aussi bien couvrir 

l'illégitimité existant par la force et lui servir d'écran : ce n'est jamais 

qu'un moyen au service d'une cause qui la dépasse. 

Toute autre est la vision des hommes en noir. La loi, de leur point de 

vue, n'est pas qu'un instrument ; elle est l'incarnation des valeurs les 
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plus fondamentales seules garantes d'une société vivable. Elle seule 

peut fonder et reconnaître la légitimité d'un pouvoir. Les juges et les 

avocats sont ses protecteurs, à défaut d'avoir pu en être les pères. 

Pour eux, les politiques — et en ceci ils n'ont pas tort — ne respectent 

les lois qu’ils ont eux-mêmes édictées que si l’équilibre des forces en 

leur sein ou dans la société ne leur laisse pas d’autre choix. En 

démocratie, rien ne fait plus plaisir à un juge que d’envoyer un 

politicien en prison. Par cet acte, il croit affirmer la prééminence de la 

loi sur le pouvoir, et donc du sien propre sur celui du politicien. En 

Italie, on a vu émerger à une certaine époque le concept de la 

"République des juges", ces derniers étant considérés quasiment 

comme les sauveurs de la République… donc devenus des acteurs 

politiques volontairement ou à leur insu. 

Ces jaloux protecteurs de la loi aiment parfois faire croire qu’ils sont 

en dehors et au-dessus des luttes intestines de la classe politique. Ils 

seraient comme les journalistes "objectifs", au service d’un idéal mis à 

mal par des politiciens, au mieux incompétents, au pire malhonnêtes. 

Tout cela relève du rideau de fumée cachant une réalité plus 

complexe et parfois tout simplement sordide. 

Il y a d’abord les luttes au sein de la confrérie. On ne s’étonnera pas 

en apprenant que notre éminent juriste, au moment où il m’a 

présenté son projet de Constitution "écrit avec le plus grand soin", 

était en pleine guéguerre avec d’autres confrères qui avaient des 

points de vue opposés sur le contenu dudit écrit. Cela ne manquait 

pas de sel et l’homme politique ne peut observer de telles chicaneries 

sans un gros sourire de satisfaction. Les juges ne sont pas plus 

désincarnés. Ils ont des opinions, des partis pris, des passions et 

fonctionnent dans des circonstances sociales déterminantes. Il y a — il 

doit y avoir — certes une justice plus ou moins indépendante du 

pouvoir politique, mais l’est-elle du pouvoir des coutumes, habitudes, 

cultures, rapports de force régissant la société ? Aux USA, au regard 

des mêmes textes et des mêmes faits, un Noir a plus de risque qu'un 

Blanc d’être condamné à mort. 
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Défiance réciproque et instrumentalisation croisée sont les deux 

constantes du rapport entre pouvoir politique et judiciaire ; mais le 

contrôle mutuel existe aussi pour le meilleur équilibre possible entre 

la volonté de puissance des uns et le désir de justice des autres. 

Si le dogme démocratique stipule depuis Montesquieu que le Pouvoir 

doit être divisé en pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire, tous sont 

définis par rapport à la loi. Le législatif l'édicte, l'exécutif l'applique et 

la judiciaire sanctionne son non-respect. Plus ces trois pouvoirs sont 

indépendants, complémentaires et se régulent mutuellement, plus la 

loi a des chances d'être la base d'un pouvoir enfin débarrassé de tous 

ses démons. Mais le dogme a beau énoncer la nécessité de la 

séparation de ces trois pouvoirs, la pratique politique en décrète 

l’impossibilité. Ils ne peuvent être indépendants car ils sont par 

définition et par nécessité interdépendants. Aucun d'entre eux ne 

peut exister sans les deux autres dans une relation complexe faite de 

collaboration, de rivalité et de mutuelle instrumentalisation. C'est 

dans cette relation tumultueuse que se déroule la vraie vie de la loi, 

oscillant entre grandeur et misère, tantôt au pinacle, tantôt foulée aux 

pieds — la règle étant que la loi n’est jamais que l’expression des 

rapports de force du moment entre les acteurs politiques et/ou 

sociaux gérant le conflit permanent. 

Par rapport à celle de la nature régissant les particules physiques et la 

vie des plantes, elle est en négociation et en transgression 

permanente et cela n’est pas prêt de changer. Les tentatives de 

l'attribuer à une autorité suprahumaine pour qu'elle acquière la force 

de la loi naturelle ne se sont pas montrées plus efficaces. Les hommes 

ont désobéi à Dieu tout autant qu'au législateur humain. On peut 

même dire que leur spécificité est de vivre à cheval sur les règles 

morales et juridiques qu'ils énoncent eux-mêmes. Ce sont des 

tricheurs nés. Les humains ont ceci de comique qu’ils ne proclament 

des principes que pour les violer et n’édictent les lois que pour les 

contourner. Ils vivent constamment à cheval sur la frontière du légal 

et de l’illégal, du moral et de l’immoral, du licite et de l’interdit… et ils 

adorent fonctionner ainsi malgré leurs hypocrites dénégations. 
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In fine, la loi a toutes les caractéristiques et toutes les limites des 

hommes qui l’ont fabriquée. Elle n’apparaît pas comme Vénus sortant 

de l’onde. Elle naît après un accouchement long et douloureux. Elle ne 

naît pas parfaite et achevée mais ressemblerait plutôt à un gnome 

trituré par trop de mains créatrices. Elle ne voit pas le jour pour durer. 

C’est un produit consommable qu’on utilise un temps et qu’on finit 

par jeter. La loi est un éternel recommencement, un projet à jamais 

inachevé.  

 

Post-scriptum 

Les armoiries de la République tunisienne affichent un lion 

symbolisant l'ordre, un voilier symbolisant la liberté et une 

balance représentant la justice 

Qui se souvient qu'avant de devenir le symbole universel de la 

justice des hommes, la balance a été tout simplement un outil 

génial, inventé en Mésopotamie et largement utilisé dans 

l'Égypte pharaonique, au service de la justesse des poids ? Dans 

le fléau d'une balance, une quantité standard de grains d'orge et 

dans l'autre, la quantité de la marchandise à échanger. Sa 

diffusion dans le monde entier et sa pérennité ne doivent rien au 

hasard. On imagine fort bien ce qui se passe quand le poids est 

faussé par la cupidité d'un marchand voulant prendre plus et 

donner moins. Ce n'est pas seulement la paix entre individus qui 

sera menacée mais l'idée même de l'échange, donc la viabilité du 

commerce. Or, ce dernier est nécessaire non seulement à 

l'enrichissement des individus et des nations mais aussi à la 

circulation des idées et des valeurs. Sans la justesse des balances, 

au mieux la chicane, au pire le conflit et le désordre. C'est donc 

tout naturellement que l'opprobre fut jeté sur les faussaires, aussi 

bien dans le Code d'Hammourabi que dans le Coran ou dans la 

Magna Carta. Les lois punissant les indélicats dans les sociétés 

antiques ont été parfois d'une sévérité effrayante. Voilà comment 

l'outil de travail des épiciers devint le symbole de la justice, 
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révélant ainsi que l'homme, n'en déplaise à Aristote, est au moins 

autant un animal économique qu'un animal politique. 

Tout aussi importante pour la marche du monde des affaires et 

du monde tout court est la maîtrise des mesures. Le pouvoir doit 

connaître de la façon la plus précise son territoire, sa population, 

ses recettes, ses dépenses et le temps mis à exécuter telle ou telle 

politique. Pour y parvenir, il lui faut mettre en place des unités de 

mesure de l'espace, du temps et des richesses échangées. Il lui 

faut surtout se doter des moyens législatifs et coercitifs pour les 

imposer.  

Les lois fondamentales qui régissent le fonctionnement de la 

société ne sont donc pas celles qu'on croit.   

Certes, le pouvoir doit s'en prendre au désordre apparent dû à la 

fâcheuse propension de l'homme à convoiter l'âne de son voisin, 

la femme de son frère et la place de son chef. Mais il lui faut 

d'abord s'en prendre au désordre sournois pouvant alimenter 

grandement le désordre apparent par l'absence de règles claires 

dans l'échange des biens et des services. Imposer et généraliser 

un système de poids et mesures n'est pas seulement une fonction 

de toujours du pouvoir. Il ne s'agit pas uniquement d'une 

prérogative régalienne qui le définit dès l'origine. C'est le 

révélateur de son essence 

 même : une force structurant l'ordre à tous les niveaux et luttant 

par tous les moyens contre la tendance du monde à revenir au 

chaos.  
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Le contrôle des cœurs et des esprits  

Jusqu’à une époque récente de l’histoire humaine, pour contrôler les 

esprits, il suffisait au Prince de s'assurer l'appui des hommes de 

religion. Question propagande, voire lavage de cerveaux, ils étaient 

pratiquement en situation de monopole. Aujourd’hui la tâche devient 

de plus en plus difficile du fait du nombre et de la sophistication 

grandissante des nouveaux acteurs. Comment se passent les choses et 

qui sont les principaux protagonistes ? 

Dans un régime autoritaire, le problème est simple : pour contrôler les 

esprits, il faut d'abord contrôler les contrôleurs.  Le pouvoir cherche 

sans états d’âme à soumettre la presse et ses financiers : peu 

importent le prix, les moyens et les récriminations. Sous Bourguiba 

(1956-1987), comme sous Ben Ali (1987-2011), la domestication de la 

presse écrite et radiotélévisée en Tunisie était une politique conduite 

avec la plus extrême rigueur. Les médias, qu’il s’agisse du secteur 

public ou privé, étaient soumis par l’intimidation et l’argent. Un tout 

puissant ministère de l’Information régentait des journalistes aux 

ordres, distillant du matin au soir les mérites du Président et les 

réalisations de son Gouvernement. C’est d’ailleurs à cause de la 

mainmise totale du pouvoir sur les médias que les islamistes se 

replièrent sur les mosquées. Là aussi, le contrôle du pouvoir était on 

ne peut plus tatillon. Les prêches du vendredi dans toutes les 

mosquées du pays étaient de la compétence d’un ministère des 

Affaires religieuses travaillant en étroite collaboration avec le 

ministère de l’Intérieur. Dans certaines mosquées sensibles, on 

pouvait avoir plus de policiers en civil que de fidèles. 

Pour la dictature, cela n’a été qu’un long combat d’arrière-garde, la 

radicalisation islamiste se faisant de plus en plus sur Internet, et 

l’opposition démocratique étant de plus en plus active, notamment 

sur les télévisions étrangères essentiellement la chaîne "Al Jazeera". 

Dans une démocratie bien installée ou en gestation, le jeu est plus 

subtil, difficile, complexe et exigeant. Il s'agit pour les hommes 
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politiques de séduire et amadouer des professionnels de 

l'information-propagande qu'on ne peut ni intimider ni acheter. Le 

souvenir des deux journalistes américains, Bob Woodward et Carl 

Bernstein du Washington Post, qui ont poussé le Président Nixon à la 

démission en 1974 hante encore bien des esprits. Qu'ils soient au 

pouvoir ou dans l'opposition, les politiques savent à quel point ils sont 

dépendants des radios et télévisions contrôlées par les hommes de 

l'ombre. Curieuse situation où les supposés maîtres sont les otages de 

leurs serviteurs. 

Quid des magnats de la finance et de l’économie, qui tiennent de plus 

en plus les instruments du contrôle de l'espace immatériel des idées 

et des émotions ? Ils n’investissent pas dans des chaînes de télévision 

de plus en plus coûteuses ou dans des journaux de plus en plus 

déficitaires par amour de la liberté d’expression. Ils le font pour 

combattre un pouvoir politique qui dessert leurs intérêts ou pour 

préparer l'avènement de celui qui sera plus attentif à leurs attentes. 

Pour eux, les politiques ne sont que des investissements et les 

journalistes des tâcherons. 

Les journalistes aiment l’image qu’ils se sont fabriquée de défenseurs 

des droits et libertés, de porte-drapeaux de la vérité et de la justice, 

de voix des sans-voix, etc. L’image n’est pas entièrement fausse. Dans 

tous les pays du monde, y compris dans le monde arabe, il y a des 

professionnels honnêtes et courageux qui ont affronté les pouvoirs les 

plus répressifs pour faire leur métier et l’ont payé chèrement. Les 

journalistes de la chaîne Al Jazeera ont joué un rôle important dans 

l’émancipation démocratique des peuples arabes, que seuls les 

historiens jugeront à sa juste valeur. Que ce soit dans une démocratie 

ou une dictature, une minorité de professionnels honnêtes essaiera 

de sauver les meubles en restant fidèle à l'honneur personnel et 

professionnel ; mais son courageux combat n’est-il pas de même 

nature que celui des hommes politiques honnêtes, jamais perdu, 

jamais gagné ? 

Quid des autres ? Dans les archives de la présidence, nous avions 

trouvé une longue liste de journalistes appointés par le dictateur ainsi 
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que leurs émoluments. Quand elle fut publiée dans un "livre noir", ce 

fut le tollé, non contre les corrompus, mais contre la présidence qui 

avait dévoilé le pot-aux-roses. 

Un journaliste me dit un jour off the record : "Mais qu’espérez-vous de 

gens qui gagnent six cents dinars par mois ?"
18

 Outre l’impossibilité de 

la neutralité politique, voilà posée l'autre grande limite : la difficile 

indépendance matérielle.
19

 

Mal payés et soumis à toutes les pressions, coincés entre ces 

nouveaux journalistes que sont les internautes et les autres 

professionnels rivaux, ils sont d’une vulnérabilité croissante face aux 

véritables forces qui décident de l'essentiel. C'est cette catégorie de 

journalistes qui a été jetée par la contre-révolution contre le pouvoir 

issu de la révolution. Les télévisions privées, aux mains des barons de 

l'ancien régime, s'attaquèrent sans vergogne à la révolution, ses 

symboles et même ses martyrs, relayant en permanence mensonges 

et rumeurs sur les principales personnalités du nouveau régime. 

Évidemment j'ai eu droit à un traitement privilégié durant tout mon 

mandat, et même après mon départ. 

Aux informations de vingt heures de la télévision publique, on 

s’attardait des minutes entières sur les malheurs d’une paysanne 

comme si la misère avait commencé avec la révolution. L’ordre, la 

durée, le passage sous silence ou la mise en exergue d'une 

information étaient des techniques de pure manipulation. Il ne 

s’agissait pas de critique, droit et devoir de toute presse digne de ce 

nom, mais de falsification des faits les plus anodins. Au gouvernement, 

nous étions pris au piège. Faire brutalement le ménage ? Voilà les 

sbires de la dictature hurlant au retour de la dictature. Laisser faire ? 

C’était faire courir de grands risques à un pouvoir encore fragile. 

Le scénario a été identique en Égypte. Des médias financés 

essentiellement par l'argent émirati et les corrompus locaux, 
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 Environ 200 € en mai 2018 

19
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téléguidés par les services de renseignement nationaux et étrangers, 

traînèrent dans la boue le président Morsi et préparèrent sa chute
20

. 

Et les médias, durant toute la période qu'a duré le Printemps arabe, 

ont été, aussi bien en Tunisie qu’en Égypte, des instruments de guerre 

à la solde de la contre-révolution et mobilisés pour une seule mission : 

abattre la démocratie naissante… qui avait apporté la liberté 

d'expression. Quelle ironie de l’histoire ! Les sbires de la dictature, 

financés par l’argent des corrompus locaux et de certaines puissances 

arabes, utilisant les mécanismes de la démocratie, dont la liberté 

d'expression, pour abattre les démocrates et rétablir 

démocratiquement la dictature ! En fait, il n'y avait là rien de nouveau 

sous le soleil. Dans un dialogue avec Fidel Castro
21

, Allende, le 

président chilien assassiné en 1973 par la contre-révolution sanglante 

du général Pinochet, explique les problèmes de la mise en œuvre d'un 

projet révolutionnaire dans le cadre d'un système installé tenu par un 

puissant État de l'ombre :"Des obstacles… qui naissent de quoi ? En 

premier lieu, d’une oligarchie avec suffisamment d’expérience, 

intelligente, qui défend très bien ses intérêts et qui reçoit l’appui de 

l’impérialisme, dans un cadre institutionnel où le Congrès a un poids 

et des attributions et où le gouvernement n’a pas de majorité. C’est ce 

qui explique que nos difficultés soient si sérieuses et qui fait que le 

processus révolutionnaire chilien rencontre chaque jour et à chaque 

instant, dans le cadre de cette légalité, des obstacles à la mise en 

œuvre du programme de l’Unité Populaire. Vous comprenez, Augusto 

Olivares, que les difficultés, dans le cas qui est le nôtre, sont aussi en 

rapport avec quoi ? Avec une liberté de la presse qui est beaucoup 

                                                                   

20
 Il semble que la recette pour abattre les régimes non conformes aux grands 

intérêts soit partout la même. Voir l’article de J.C Cartagena : le rôle des 
média et des journalistes dans la restauration conservatrice en Amérique 
latine. 

http://www.lesemeurs.com/Article.aspx?ID=1619#.V15-vrvhDrd 
21

https://brunoadrie.wordpress.com/2017/08/09/le-magazine-basta-

complice-de-la-gauche-molle-internationale-contre-le-venezuela-par-bruno-
adrie/#_edn1 
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plus qu’une liberté de la presse, qui est un libertinage de la presse. On 

déforme, on ment, on calomnie, on tergiverse. Les médias sont 

puissants, les journalistes liés à des intérêts étrangers et à de gros 

intérêts nationaux." 

In fine, dans ce jeu pour le contrôle de l'esprit des foules, tout le 

monde doit manipuler tout le monde. Et tous ces gens n'ont qu'une 

obsession : façonner l'opinion publique dans le sens qui sert le plus 

leurs intérêts.  

Quel résultat ? Commençons par distinguer trois sous-populations de 

citoyens-sujets dont les politiques, les financeurs et les journalistes 

veulent configurer l'esprit et influencer le comportement politique. La 

première est acquise au pouvoir en place car il défend ses intérêts. 

Elle sera réfractaire à toute remise en cause et le discours négatif des 

médias sera pratiquement sans effet même s'il est basé sur des faits 

irréfutables comme la corruption. Il en va de même pour la seconde 

catégorie, celle qui est hostile au pouvoir en place. Elle a déjà tous les 

arguments pour justifier sa haine. Les médias ne font qu'entretenir 

une flamme déjà vigoureuse. Les véritables gains sont à chercher dans 

la catégorie des hésitants, des sans opinions, des sans parti, des sans 

parti-pris, parfois des sans grande intelligence ou conscience 

politique. C'est dans cette frange vulnérable de la population que les 

médias et les démagogues de toute obédience, grands experts en 

manipulation, vont sévir et obtenir quelques résultats. Mais, même 

dans ce groupe fragile par ses conditions socio-économiques ou son 

faible niveau d'éducation, les hommes finissent toujours par flairer 

l'arnaque et se fermer aux tentatives de domination douce comme ils 

le font face aux tentatives de domination brutale. 

La résistance à la coercition psychique s'organise selon les mêmes 

mécanismes que celle qui s'oppose à la coercition physique. En 

Tunisie, est né après la révolution le concept de " اعلام العار", 

littéralement : "la presse de l'infâme". Les journalistes véreux ont été 

repérés et montrés du doigt. Ils sont aujourd'hui la bête noire des 

réseaux sociaux tout autant que les politiciens corrompus et les 

hommes d'affaires corrupteurs. Par réaction, on a vu émerger des 
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journalistes courageux et honnêtes de plus en plus actifs malgré leur 

faible nombre. Des circuits parallèles d'information se sont mis en 

place pour court-circuiter la presse de l'infâme, notamment par les 

réseaux sociaux dont la hardiesse et l'impact grandissent de jour en 

jour. Les mosquées ignorées et méprisées continuent à faire leur 

travail de sape et de fourmis. Ce qui a survécu de cette race en voie de 

disparition appelée jadis "intellectuels" continue à ferrailler, même 

dans les espaces de plus en plus étroits. Voilà qu’il s'avère à 

l'expérience que les esprits ne sont pas aussi simples à contrôler que 

le croient les investisseurs, les vedettes du show-biz ou les politiciens. 

Les journalistes, qu'ils travaillent pour leur compte, celui d'un pouvoir 

ou d'un conglomérat, à l'instar des prêtres et des intellectuels d’antan, 

imaginent l'esprit collectif comme une matière inerte qu'ils seraient 

capables de pétrir et de conformer comme le ferait un bon potier 

travaillant son argile. Or, l'esprit collectif n'est ni une matière inerte ni 

un champ vierge à ensemencer. 

La culture n'est que l'immense mémoire active où est stockée toute 

l’expérience d’un peuple. En son sein naissent en permanence les 

idées, les croyances, les émotions, les rêves, les exigences 

contradictoires et les projets conflictuels. Les hommes politiques, les 

grands patrons d'industrie, les intellectuels, les prêtres tout autant 

que les journalistes ne vivent que par et pour cet esprit collectif qui les 

dépasse et les englobe. Ils n'en sont que les expressions et les porte-

parole éphémères. Comment pourraient-ils en être les maîtres ? 

Quelle délicieuse idée : tous ces gens se croyant capables de 

manipuler l’esprit collectif sont en fait les instruments que l’esprit 

collectif manipule ! 

 

Post-scriptum  

Dans cette guerre pour le pouvoir sur les cœurs et les esprits, il ne 

faut pas oublier les victimes collatérales. La première est ce que 

nous appelons la "réalité". Le chef de l’État est l’homme le mieux 

informé du pays, non seulement parce qu’il a accès aux 

informations les plus secrètes, mais parce qu’il est, par la force 
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des choses, au courant d’une somme considérable de données 

concernant tous les domaines de la vie publique. Même avec une 

telle masse d'informations, la réalité est difficile à saisir et les 

décisions encore plus difficiles à prendre. 

Un jour, j’ai eu l’idée de comparer ce que je savais de la situation 

avec ce qu’en disait la presse du même jour. La quasi-totalité des 

informations présentées aux lecteurs des journaux ou des réseaux 

sociaux étaient incomplètes, fausses ou volontairement 

tendancieuses. Quelle vision peut se dégager pour le citoyen 

moyen à partir de ce qu’il voit ou entend dans les télévisions et 

les radios ? Ne parlons pas des réseaux sociaux, aujourd'hui 

principale source de rumeurs, mensonges et d'appels à la haine. 

Ahmed Sheikh, célèbre journaliste d'Al Jazeera dit que nous 

sommes entrés dans une ère de post-vérité... Mais la vérité a-t-

elle jamais existé ? Disons qu'avec les médias de toute nature, 

nous sommes passés de l'ère de l'ignorance et de la rareté à l'ère 

de la pléthore et de la confusion. 

Deuxième victime : le moral des troupes. Si les religions ne sont 

pas près de disparaître, c’est bien parce qu’elles sont capables 

d'offrir au plus grand nombre et au moindre coût le réconfort et 

l'espoir, diminuant ainsi la charge d'anxiété liée à notre condition 

d'êtres fragiles et mortels. Or les médias sont de nos jours les 

principaux vecteurs de cette anxiété contre laquelle nous tentons 

de lutter. Que l’humanité voie reculer la grande pauvreté et 

l’analphabétisme, s’allonger la durée moyenne de la vie et 

s’améliorer partout le sort des femmes et que 90% de la 

population mondiale vive en paix n’est pas un sujet intéressant. 

Les manchettes, les "buzz" et les "breaking news" qui font 

l’audience ne concernent que la moitié vide du verre, ne 

comptent que les crashs d’avions, les déraillements de trains, les 

cyclones et surtout les derniers attentats terroristes.  

On peut se demander ce qui arriverait si tous les journalistes 

cessaient de se faire instrumentaliser avec une extrême 

perversité par les terroristes, en refusant de parler de leurs crimes 
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et de leur personne. Certes les attentats ne disparaîtraient pas, 

mais l'ampleur du traumatisme diminuerait de façon 

considérable. Haine de l’autre, peur, colère, angoisse sont 

aujourd’hui l’essentiel de ce qui est déversé dans l’espace mental 

où nous vivons de plus en plus comme des poissons dans une 

poêle à frire. 

Troisième victime : la fragmentation de l'espace culturel 

commun. Un peuple n’est pas seulement une communauté 

humaine qui occupe un espace physique appelé pays. Il habite 

aussi un espace symbolique commun fait des mêmes valeurs et 

des mêmes idées. La multiplicité des médias et leur exclusivisme 

conduit à une atomisation croissante de cette réalité déjà très 

hallucinée : c'est comme si l’espace physique d’un pays était 

divisé par de multiples frontières séparant villes, villages et 

quartiers. Si le processus s’emballe encore, on finira par obtenir 

une infinité d’espaces culturels où seront psychologiquement 

enfermés des hommes et des femmes qui ne voient le monde 

qu’à travers leur radio locale, leur chaine de télévision préférée et 

les pages Facebook qu’ils consultent. Comment dégager un 

consensus entre les groupes qui s’affronteront dans tous les 

domaines avec la plus grande violence, chacun étant persuadé 

d’être du côté de la vérité et de la justice ?  À chaque individu de 

trouver la parade pour se protéger des effets pervers des médias. 

La mienne est le "jeûne médiatique" à intervalles réguliers et pour 

des périodes de plus en plus longues. Comme le jeûne du mois de 

Ramadan, le début est difficile mais quel bien-être quand on s’y 

habitue ! La mode fut aux "branchés". Je prévois un grand avenir 

à celle des "débranchés". 
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Systémique corruption 

À mon entrée en fonction, on me soumet le budget de la présidence. 

Je découvre que le président dispose d’une caisse noire dont il peut 

user à sa guise et dont il n’est comptable devant personne. Voilà que 

je me trouve pour la première fois de ma vie en position d’acheter, 

avec des dessous-de-table, approbation, silence ou services douteux 

impossibles à demander aux hommes d’honneur ou aux institutions 

légales. La manne servira à prendre en charge les soins des blessés de 

la révolution et à répondre aux appels au secours, qui me parvenaient 

par milliers, de gens accablés par la misère. 

Il ne fallait pas être grand clerc pour deviner à quel usage une telle 

somme servait par le passé. On s'en doutait, mais j'ai tout de même 

voulu savoir.  Une partie de la réponse se trouvait dans une longue 

liste de journalistes émargeant chez le dictateur que nous avions 

découverte dans les archives. J’ai ordonné qu’elle soit transmise à 

l’Assemblée constituante pour montrer l’étendue de la corruption 

dans les médias. Mais l’ANC, embourbée dans la rédaction de la 

Constitution, n’y prêta aucune attention, ne promulgua aucune loi et 

n’émit aucun jugement sur un phénomène qui était pourtant le 

cancer de la société depuis des décennies ; Ben Ali était un corrompu 

et un corrupteur de grande envergure. La caisse noire de la 

présidence n’était pas sa seule source d’achat des consciences et ses 

"clients" n’étaient pas seulement des journalistes. Sous sa férule, le 

mal a pris des proportions sans précédent dans notre histoire. Sa 

seconde femme et sa pléthorique famille ont fini par représenter pour 

les Tunisiens la quintessence de ce phénomène ravageur. Mais ce 

serait aller vite en besogne que de le limiter au cercle étroit du 

dictateur et de ses proches. Il se fonde sur une tradition qui vient de 

loin, ayant toujours été un moyen important dans les mains du 

pouvoir. C'est aussi une pratique sociale plus répandue qu’on ne veut 

l’admettre. En haut de la pyramide, Bourguiba et Ben Ali distribuaient 

fermes, concessions commerciales et postes bien rémunérés pour 
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renforcer leur pouvoir. Au niveau de la base, les citoyens arrosaient 

douaniers, policiers et petits fonctionnaires pour échapper à leur 

arbitraire. Le citoyen qui, selon l’expression consacrée, "n’avait pas 

des épaules" dans l’administration, la police, la justice ou les hôpitaux 

devait s’attendre à vivre au purgatoire. L’échange des 

"recommandations" et du réseau de "connaissances" était et reste le 

marché des biens immatériels le plus dynamique et pourtant le moins 

étudié de toute l’économie parallèle. 

On peut décrire le phénomène de la corruption comme un vaste 

marché où est échangée une plus ou moins grande quantité de 

pouvoir. À une extrémité du spectre, le pouvoir de l’infirmier qui peut 

épargner au policier la file d'attente pour voir le médecin. Il est payé 

en retour par celui du policier qui peut lui enlever sa dernière 

contravention.  

A l’autre extrémité, c’est le pouvoir des multinationales, capables de 

maintenir un dictateur au sommet de l’État, payées en retour par la 

constance du dictateur à protéger leurs juteuses affaires et leurs 

bénéfices obscènes. 

Les États eux-mêmes peuvent recourir au procédé sans grands 

scrupules. 

Un président africain m’a raconté un jour, balançant entre 

l’amusement et l’indignation, qu'un ambassadeur avait demandé à le 

voir pour lui remettre un petit cadeau de la part de son cher frère, le 

chef de l'État en question : un attaché-case contenant un petit million 

de dollars. Une erreur d’appréciation qui faillit dégénérer en crise 

diplomatique entre deux pays. Cette anecdote, et tant d’autres de 

même nature, lève le voile sur une toute petite partie d’un monde 

interlope où États, mafias, grandes compagnies, médias, partis 

politiques, sectes religieuses, honorables ONG et think-tanks 

acquièrent, exercent et maintiennent leur pouvoir en prenant bien 

des libertés avec les lois et les principes éthiques censés les régir. 

Le monde s'avère constituer un vaste marché de consciences à louer 

et à vendre, rien n’étant plus universel et intemporel que la 

corruption. Aucune société humaine, aucun régime politique ne peut 
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prétendre en être indemne ou en être venu à bout. La lutte contre la 

corruption est aujourd'hui l'objectif proclamé de bon nombre 

d'hommes politiques, que cela soit sincère ou serve seulement 

d'argument pour obtenir des parts du marché en question. Mais une 

telle entreprise, ô combien louable et téméraire, requiert une volonté 

politique forte et constante. Quand elle existe, il lui faut des 

instruments à la hauteur de la tâche titanesque. Ces instruments sont 

toujours une presse libre, une justice indépendante et une police 

intègre. Que faire quand ces trois instruments sont eux-mêmes plus 

ou moins gangrenés ?  

Or c'est justement la situation dont hérite tout pouvoir démocratique 

nouvellement promu. Parfois, ce sont les trois instruments qui 

peuvent être en panne en même temps. Avant de se lancer dans une 

opération suicide, tout pouvoir politique décidé à faire face à ce type 

de situation doit d'abord en débarrasser la magistrature, la police et la 

presse… à ses risques et périls. 

Peu d'hommes politiques en ont le courage — et là, retour à la case 

départ. 

Quand la police et la magistrature sont à peu près aux normes comme 

dans les pays occidentaux, une partie de la presse tenue par les 

lobbies financiers peut jouer un rôle dangereux en occultant là où on 

le lui ordonne et en jetant l'opprobre là où on le lui dicte. 

Ne varient donc, partout et en tout temps, que les noms des acteurs, 

les moyens, les montants, les ruses et les sphères où s’exerce en toute 

impunité le délicieux crime. Un monde libéré de la corruption ? Autant 

rêver d’un monde sans moustiques, sans mauvaises herbes et sans 

jours de cafard. Il nous faut donc comprendre le phénomène et, pour 

cela, nous débarrasser de notre antipathie de principe. Et si ce mal 

était un mal nécessaire ? Et si ce n’était même pas un mal ? Faisons-

nous l’avocat du diable : "Plaidoyer pour une corruption injustement 

calomniée. Du point de vue économique, la corruption fait circuler des 

biens et des services qui, bien qu’inégalement et injustement 

distribués, n’en dynamisent pas moins le système dans sa totalité avec 

plus de miettes qu’on ne croit pour les plus malchanceux. Elle joue le 
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rôle de lubrifiant, permettant aux rouages lourds de la bureaucratie 

de ne pas trop gêner l’économie et ainsi de tourner plus vite au 

bénéfice de tous. Du point de vue social, la corruption distribue le 

pouvoir plus que ne le fait la démocratie. Songez un instant à la perte 

d’influence et d’importance des sous-fifres, des sans-grade, des 

cousins et des amis bien placés si une loi d’airain égalisait pour tous 

l’accès à tous les droits et services ? Un vrai crime contre la (petite) 

humanité. Reste l’aspect politique de l’affaire. Nous avons bien dit que 

le pouvoir est absolument nécessaire à toute société pour interdire le 

chaos et réguler en son sein la violence instinctive de ses membres. 

N’est-il pas vrai que ceux que le pouvoir achète font économiser à la 

société tout entière le coût humain et financier de la violence qui 

aurait été nécessaire à leur neutralisation ? Ne vaut-il pas mieux 

acheter à un traître stipendié les clés d’une forteresse assiégée plutôt 

que de la prendre d’assaut ? Se pourrait-il que la corruption ne soit 

pas une maladie du pouvoir mais une partie constituante et un facteur 

nécessaire à son bon fonctionnement ?". 

Tout ceci est sans doute en partie vrai ; mais il n’y a pas que les 

bénéfices de la chose. Il faut en voir aussi les effets pervers et leurs 

conséquences. Ce qui fait la gravité de la corruption ne réside ni dans 

le détournement de quelques milliards de dollars au plus haut 

sommet de l’État ni dans les petits trafics d’influence au plus bas de 

l’échelle, mais surtout dans son effet délétère sur les relations 

sociales. Elle favorise à tous les niveaux de la société et de l’État la 

triche, l’hypocrisie, l’arrivisme et la malhonnêteté. Elle déconsidère le 

travail, l’étude et l’effort comme moyens d’accéder à un meilleur 

statut social.  

C’est ce type de système social créé par la corruption généralisée qui 

a longtemps stérilisé les sociétés arabes sur tous les plans. C’est 

contre cela que les tunisiens se sont soulevés en 2011 et contre quoi 

ils vont se soulever encore et encore. Qui plus est, on a tendance à 

croire que la corruption est une conséquence de la dictature alors 

qu’elle en est une des causes principales. Ben Ali, frère d’un trafiquant 

de drogue notoire, et mouillé, lui et sa seconde femme, dans de 
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sombres trafics, ne pouvait, pour sa protection, que bâillonner la 

presse, pervertir la justice, intimider ses adversaires par la torture, 

trafiquer les élections et rester au pouvoir coûte que coûte… Tout cela 

simplement pour échapper à toute poursuite judiciaire et ne pas finir, 

lui et les siens, en prison. 

Et voilà toute une société réduite à vivre sous la terreur parce qu’un 

groupe d’hommes vit dans la peur d’être démasqué et puni. Un simple 

calcul de coût / bénéfice montre que les effets pervers de la 

corruption l’emportent, et de très loin, sur tous ses avantages 

possibles. Voilà pourquoi il faut continuer à la combattre, mais comme 

le médecin combat la maladie : il soigne, fait de la prévention, mais 

sans illusions sur ses capacités à en débarrasser l'humanité. 

La corruption nous apprend une chose essentielle sur les humains : ils 

sont corruptibles, corrompus et corrupteurs, mais sont scandalisés par 

la corruption et déploient des efforts gigantesques et constants pour 

la combattre et l’éliminer… tout en la pratiquent peu ou prou. Ce n’est 

qu’un aspect supplémentaire de l’extrême plasticité de leurs attitudes 

et comportements. Moralité et immoralité ne sont pas des antinomies 

mais des stratégies à utiliser conjointement ou alternativement en 

fonction des aléas et des pressions de la vie. C’est cette 

caractéristique fondamentale qui fait de nous les humains que nous 

sommes.                                                         
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Ruses et tromperies 

Quel est le point commun entre l'incendie du Reichstag à Berlin le 27 

février 1933, celui du local du parti au pouvoir à Tunis le 17 février 

1991 et la déposition du secrétaire d'État américain Colin Powell 

devant le conseil de sécurité de l'ONU, le 5 février 2003, sur les 

prétendues armes de destruction massive détenues par l'Irak et 

justifiant son invasion ? Ce n'est pas que tous ces évènements aient 

eu lieu au mois de février mais leur appartenance à ce vaste chapitre 

qu'est la tromperie d'État. À travers l'incendie du Reichstag, Hitler 

trompa le peuple allemand pour lui faire accepter la répression des 

communistes, accusés du crime ordonné par lui-même. Reprenant la 

technique, Ben Ali trompa les Tunisiens en faisant mettre le feu au 

siège de son propre parti afin justifier la dure répression du 

mouvement islamiste accusé injustement du forfait. Colin Powell, lui, 

parlant au nom du tandem Bush-Blair, trompa la communauté 

internationale en faisant croire à l'existence d'armes de destruction 

massive en Irak pour justifier une intervention militaire catastrophique 

qui fit des dizaines de milliers de morts et des millions de réfugiés. 

Il ne s'agit pas là d'exceptions, mais d'une règle codifiée dans le livre 

de chevet de tous les politiciens petits et grands.  

Rappelons les paroles de Machiavel dans Le Prince : 

"Alexandre VI ne fit jamais que tromper ; il ne pensait pas à autre 

chose et il en eut toujours l’occasion et le moyen. Il n’y eut jamais 

d’homme qui affirmât une chose avec plus d’assurance, qui appuyât 

sa parole sur plus de serments et qui les tînt avec moins de scrupule : 

ses tromperies cependant lui réussirent toujours, parce qu’il en 

connaissait parfaitement l’art
22

". 

De quoi parle-t-on au juste ? De toutes les actions délibérées menées 

par le pouvoir au détriment des valeurs affichées, des lois existantes 

                                                                   

22
 Machiavel, le Prince, chap. XVIII. 
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et des promesses faites aux gens, cachant aux adversaires, amis et 

public les véritables motivations, moyens et résultats de ces actions et 

ce afin d'en tirer des bénéfices inavouables. 

La tromperie est depuis le début des temps une pratique 

systématique du pouvoir, les tentatives modernes de manipuler la 

presse n'étant qu'un de ses nombreux aspects. Illustration. Les 

Tunisiens ont été systématiquement trompés sur leur histoire 

contemporaine. Des générations d'élèves ont appris une fable cousue 

de toutes pièces encensant un héros appelé Bourguiba, tout en 

cachant soigneusement ses faiblesses, crimes et échecs. 

Ils ont été systématiquement trompés par un discours nationaliste 

prétendant défendre la justice et l'égalité alors que les dirigeants ne 

développaient que leurs régions d'origine, poussant les autres au 

désespoir puis à la révolution. Systématiquement trompés aussi sur 

les résultats des politiques mises en place dans tous les domaines, ils 

ont vécu longtemps sur le mythe d'une Tunisie championne de tout et 

du reste, en Afrique et dans le monde arabe. En fait, le pays accusait 

un retard de plus en plus grand par rapport à des pays proches par 

leur niveau de développement dans les années 1960 comme la 

Jordanie, le Maroc, sans parler de la Corée du Sud ou de la Turquie. À 

l'échelle du monde arabe, la plus grande tromperie a concerné le 

rapport des régimes en place avec Israël. Pendant que les radios se 

déchaînaient contre "l'entité sioniste", des rois, princes et présidents 

étaient à tu et à toi avec Golda Meir, Ariel Sharon, Shimon Peres ou 

Benyamin Netanyahou. Côté cour, un virulent discours anti-israélien, 

côté jardin, les plus "extrémistes" négociaient en douce avec 

"l'ennemi sioniste". 

Après mon départ des affaires, j'ai été invité par certaines universités 

américaines à donner des conférences ou animer des colloques sur le 

Printemps arabe. À l'université de Caroline du sud, j'ai été invité, après 

un court exposé, à répondre aux questions d'éminents politologues, 

tous spécialistes du Moyen-Orient. Le professeur Olmert m'a posé 

nombre de questions particulièrement incisives. Puis, à la réception 

qui suivit le colloque, l'homme est venu me parler de façon 
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informelle : j'ai appris qu'il était le frère de l'ancien Premier ministre 

israélien (2006-2008) Ehud Olmert. Seconde surprise : il me raconta 

avoir été le négociateur en chef pendant des années avec… les 

Syriens. 

Je connaissais les rumeurs à propos de négociations secrètes entre 

Israël et le régime de Bachar El Assad. Info ou intox ? Comment 

trancher ? Maintenant je savais.  J'avais devant moi l'homme qui avait 

conduit ces négociations pendant des années et qui me racontait, 

amusé, comment les négociateurs officiels étaient tous sunnites (au 

cas où éclaterait le scandale) alors que ceux qui tiraient les ficelles de 

la négociation derrière le rideau étaient des officiers alaouites.  

Il faut rappeler que, de tous les régimes arabes, le syrien se présentait 

aux peuples arabes comme le dernier régime à refuser toute 

reconnaissance de l'État hébreu. C'était là son fonds de commerce et 

des millions de gens, souvent de bonne foi, ont appuyé son 

écrasement de la révolution syrienne sous prétexte qu'il était le 

dernier rempart dans la lutte antisioniste et anti-impérialiste. 

 La tromperie, technique du pouvoir, mais seulement en dictatures et 

pays sous-développés ? Ah, si c'était aussi simple ! Énumérons 

simplement le Watergate de Nixon (1972-1974), l'Irangate de Reagan 

(1980), les écoutes téléphoniques de Mitterrand (1983-1986), les 

mensonges de Bush et de Blair sur l'Irak (2003), les affaires en cours 

contre Trump à propos de l'intervention des Russes dans les élections 

américaines et j'en passe. Ce ne sont probablement là que les parties 

visibles de l'iceberg de la tromperie d'État dans les démocraties les 

mieux installées.  

La seule différence réside dans le fait que, dans une démocratie, il est 

possible de temps en temps de découvrir le pot-aux-roses alors que la 

chose est éminemment plus difficile et plus dangereuse dans une 

dictature. Faut-il s'étrangler d'indignation et passer directement aux 

"bonnes pratiques" pour en finir avec ce scandale ? Ah si c'était aussi 

simple ! Rappelons d'abord que la ligne de partage entre gouvernés et 

gouvernants est fort poreuse quand il s'agit de tromperie. Quel génial 

auteur de science-fiction nous dépeindra une société où brusquement 
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tout le monde deviendrait capable de lire dans l'esprit de tout le 

monde ? Enfin la transparence absolue et définitive ! Personne ne 

pourrait plus rien cacher à personne, les politiques seraient à jamais 

incapables de tromper leurs administrés... Oui, mais resterait-il encore 

des administrés ? Les voilà tous en train de s'entretuer, les femmes 

ayant découvert les tromperies de leurs maris et vice-versa, les 

malades, les tromperies de leurs médecins, les clients, celles de leurs 

fournisseurs, les fidèles, celles de leurs imams etc. Non, il est vraiment 

grand temps de cesser de médire de ces grands et nécessaires piliers 

de la civilisation humaine que sont le mensonge, l'hypocrisie et la 

tromperie ! 

Aborder la tromperie du point de vue de la morale n'a ici aucune 

pertinence. Mais, pour beaucoup de gens, le concept de pouvoir est 

indissociable des idées de puissance, de capacité de faire, de force, 

d'énergie, de volonté implacable. Poussé à son paroxysme, il rejoint 

une certaine conception du pouvoir divin, à savoir l'omnipotence, 

l'omniscience et l'omniprésence. Mais alors qu'il se conçoit à l'image 

de ce pouvoir divin idéal, à travers la tromperie, le pouvoir humain 

prouve qu'il en est encore très éloigné. Qu'est-ce qui l'oblige à 

recourir à la tromperie sinon la conscience de sa finitude ? Le 

problème, c'est qu'il est obligé de se travestir sans cesse pour se faire 

accepter du plus grand nombre face aux sempiternelles et implacables 

réalités : les attentes bougonnes des administrés, la rareté des 

ressources, la férocité des adversaires, la complexité des procédures, 

les effets pervers de tout choix, aussi bon fût-il en apparence. La 

réussite est rarement au rendez-vous — à la différence des ennuis, 

erreurs et catastrophes.  
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Légitimations chimériques  

Il n'existe actuellement que deux grands systèmes politiques pour 

gérer le pouvoir : la démocratie et la dictature. Ce sont pour l'essentiel 

deux réponses différentes aux mêmes grandes questions : sur quel 

socle fonder la légitimité du pouvoir ? Qui doit l'exercer ? Quels 

mécanismes mettre en place pour l'administrer au mieux ? 

L'expérience, sur plus de deux siècles et dans plus de 150 pays, 

montre à ce jour que tous les présupposés sur lesquels a été bâti le 

système démocratique sont aux mieux des objectifs à long terme, au 

pire des chimères élevées au rang de vérités intangibles. 

On a certes renoncé à l'ancienne ruse cousue de fil blanc raccrochant 

le pouvoir à une entité supra humaine qui le délèguerait au chef 

terrestre supposé l'exercer sous son contrôle et sa garantie. 

Le problème est que le "peuple" qui a repris le rôle est lui aussi une 

construction mythique. 

Dans le dogme démocratique, il est la source de toute légitimité 

puisque constitué d'hommes et de femmes libres, conscients et 

capables de faire les bons choix pour assurer le règne de la justice et 

de la liberté. 

Harari
23

 a raison de rattacher ces idées à ce qu'il appelle la "religion 

humaniste" qui a vu le jour dans l'Europe du XVIIIe siècle, fondant en 

politique la démocratie, en économie le libéralisme et en idéologie les 

droits de l'homme. 

Religion ou pas, les faits sont de cinglants démentis à toutes les 

croyances sur lesquelles se basent la démocratie. 

Quand on dit à la fin d’une élection : le "peuple" a tranché, n’est-on 

pas en plein discours magique ? N'est-il pas évident que ce sont les 

listes électorales et non le "peuple" qui ont été acteurs de la 

                                                                   

23
 Yuval Noah Harari, Homo Deus : A brief history of tomorrow, London, 

Vintage books, 2015 
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consultation ? Or ces listes électorales ne peuvent en aucune façon 

représenter une communauté complexe et mouvante dont une plus 

ou moins grande partie se situe en dehors du rituel électoral. 

Dans le cas d’élections serrées, c’est l’infime minorité des indécis qui 

tranche en donnant à un candidat les 51% salvateurs. Voilà que les 

49% restants doivent se soumettre à la volonté du "peuple", à savoir 

51% des suffrages des listes électorales. 

Rien n’est plus naïf en effet que de postuler l’existence d’un citoyen 

bien informé et conscient des enjeux, ne pouvant que faire le bon 

choix pour lui-même et sa communauté. Dans la réalité, le citoyen 

électeur peut être un humain rationnel, informé et qui a bien pesé son 

choix. Il peut tout aussi bien être une personne trompée, manipulée 

ou simplement stupide. 

Que de sacrifices pour que le suffrage universel devienne un droit 

inaliénable ! Mais aujourd'hui, plus du tiers du corps électoral ne va 

pas aux urnes et ce quel que soit le pays. Heureusement, diront les 

cyniques, car faire voter certains revient à donner une kalachnikov à 

un enfant. Ne parlons pas de ceux qui monnayent leur vote comme 

dans nos pays ou de ceux qui votent, comme un peu partout, sur la 

base de peurs fantasmées, de grotesques préjugés, de haines rancies 

ou d’une solide ignorance. 

On a vu comment les Allemands ont "bien choisi" en 1933, les 

Britanniques et les Américains en 2016 et la liste n’est pas près d’être 

close. 

L'idée que les élections sont le meilleur moyen pour sélectionner les 

partis politiques et les personnes les plus capables et les plus dignes 

d'exercer le pouvoir a de plus en plus de mal à convaincre. 

Partout, et aujourd'hui plus encore qu'à aucun moment de l'histoire, 

des stratégies sont conduites par des professionnels de la 

communication-manipulation pour vendre le produit politique à la 

population comme n’importe quel produit de consommation. 

Basées sur les techniques du marketing et s'appuyant sur des médias 

fortement contrôlés par l'argent, elles peuvent amener aux plus 
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hautes fonctions des démagogues sans foi ni loi, de dangereux 

populistes voire des hommes d’affaires véreux. 

L'histoire du système démocratique est celle de changements de 

constitutions, de lois, de création d’institutions nouvelles, de hauts 

Conseils de ceci ou de cela, ajoutant ou modifiant des structures déjà 

pléthoriques et complexes. 

Tout cela pour rattraper les erreurs de base. Vaines batailles : toute 

nouvelle règle sera contournée, tout principe sera foulé au pied, toute 

structure sera pervertie et corrompue. 

En démocratie, la corruption diffuse lentement et reste secrète très 

longtemps. Quand elle a bien gangrené les médias, les partis, les 

hommes politiques, les rouages de l'État et les électeurs, la fin n'est 

pas loin.  

Les chimères théoriques qui essayent de légitimer le pouvoir 

autoritaire sont encore plus grossières que celles de la démocratie. La 

pensée du Guide suprême, le Sauveur envoyé par la Providence avec 

ses disciples guidant le peuple de l'obscurité vers la lumière… Tout 

cela s'avère un jour ou l'autre n'être qu'une macabre et sanglante 

mascarade.  

En dictature, les mécanismes de promotion aux postes clé sont encore 

plus médiocres qu'en démocratie. Ce sont les plus brutaux, les plus 

fourbes et les aventuriers les plus dangereux qui s'emparent du 

pouvoir comme d'un butin de guerre.  À la fin, on finira par trouver à 

la tête des conseils de la révolution et à tous les niveaux de la 

bureaucratie le même échantillon humain que dans l'autre système : 

les idéalistes et les arrivistes, les brillants et les imbéciles, ceux venus 

pour servir et ceux ne vivant que pour se servir.  

La dictature, née dans la violence et vivant par elle, peut par son 

utilisation intensive "calmer" les excités et faire ployer les lâches. Mais 

elle fonctionne aussi comme un traitement antibiotique mal conduit 

éliminant les plus faibles et sélectionnant les plus résistants qui, un 

jour ou l'autre, l'abattront. 

Dans les deux systèmes, le pouvoir se trouve vite confronté à un 

problème sans solution, du moins sans solution pérenne. 



120 

 

Son principal dilemme est qu'il est condamné à gérer une société 

composée de groupes et d'individus aux intérêts et valeurs qui tantôt 

s'accordent tantôt s'opposent.  

Voilà pourquoi il y a toujours, dans toute société, des hommes 

incapables (et ne méritant pas) de vivre sous une dictature. C'est dans 

leurs rangs que le régime dictatorial trouvera ses fossoyeurs. De la 

même façon, il y a toujours des hommes incapables (et ne méritant 

pas) de vivre sous une démocratie. C'est dans leur rang que le régime 

démocratique trouvera les siens. 

Ces faits sont parfaitement connus de tous. Pourtant on continue 

comme si de rien n'était, probablement parce que nul n'a de 

meilleures idées sur la façon de légitimer et d'exercer le pouvoir. La 

boutade de Churchill : "la démocratie est le pire des systèmes à 

l'exclusion de tous les autres" ne peut être qu'une piètre consolation. 

Tout se passe comme si le pouvoir était trop subtil, trop complexe ou 

trop mal compris pour être réductible aux théories sacralisées et aux 

pratiques courantes. 

Il nous faut donc revoir toutes nos croyances et poursuivre notre 

réflexion, de préférence hors de tous les sentiers battus et surtout en 

nous méfiant plus de nos propres croyances que de celles de nos pires 

ennemis.  
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V ‐ Contraintes, Enjeux et limites 
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Survivre au conflit permanent 

En médecine, le concept de crise définit, comme dans le cas d’une 

épilepsie ou d’une migraine, un événement désagréable voire 

dangereux, de début et de fin brusque et survenant de façon espacée. 

Par conséquent, parler de crise en politique est inapproprié 

puisqu'elle n’y est pas un événement rare mais la règle : elle ne 

survient pas de temps en temps, elle est permanente. Qu'est-ce que la 

crise en politique ? Une situation souvent imprévue pouvant survenir 

à tout moment, se répétant sans cesse, grosse d'ennuis et de dangers 

qu'il faut maîtriser d’urgence afin que le désordre qu'elle crée ne se 

transforme pas en chaos menaçant le système politique, voire toute la 

société. 

Mon mandat, comme celui de tous les chefs d'États du monde, ne 

sera pour l'essentiel que la longue liste de ces moments difficiles, 

pénibles et parfois très dangereux.  

La crise en politique a de multiples visages, origines et dénouements. 

Elle peut avoir les origines les plus graves et les plus complexes. 

Dès le début de la révolution, plus de trente mille jeunes, profitant de 

la paralysie de l’appareil policier, émigrèrent illégalement en Europe, 

laissant pour beaucoup leurs corps aux eaux de la Méditerranée. Les 

cris des mères refusant la terrible réalité résonnent encore à mes 

oreilles : "Monsieur le président, nous savons qu’ils sont vivants en 

Italie. Ils doivent être là-bas en prison, trouvez-les et ramenez-les au 

pays !". Bien sûr, nous avons beaucoup cherché et les Italiens ont tout 

fait pour nous aider… hélas en vain. Au mois d’avril 2012, à bord d’un 

bateau de la Marine nationale au large de la ville de Sfax, je jette à la 

mer une couronne de fleurs et un Cheikh récite des versets de Coran 

en mémoire de nos malheureux concitoyens et d’autres Africains, 

Syriens ou Irakiens, véritables martyrs de la misère. Et quelqu'un dira 

un jour des dirigeants arabes : "ils n'ont pas su donner du poisson à 

leurs citoyens mais ils ont su donner leurs citoyens aux poissons". 
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La crise peut traduire l'exaspération de tout un peuple devant le 

retard de la réalisation de ses aspirations. Couper les routes pour un 

oui pour un non devint, pendant toute l’année 2012, un sport national 

et un casse-tête de plus pour le gouvernement. Des grèves 

interminables minèrent l’économie déjà chancelante du pays. Un 

terrorisme aux origines complexes sema dans le pays une sourde 

anxiété. Le désordre enfla et des gens commencèrent déjà à regretter 

le temps de l'ordre et de la force brutale sachant l'imposer. 

La crise peut démarrer à partir du prétexte le plus futile.  

Le 12 décembre 2011, vers 11 heures du matin, je prête le serment 

d'investiture devant l’Assemblée constituante réunie en grande 

pompe. 

Mon discours, transmis en direct par la télévision nationale, se voulait 

rassembleur et apaisant : je dis qu'au sein de la République, sous 

l'égide d'une véritable démocratie, tous les Tunisiens et Tunisiennes 

sont égaux et doivent vivre en se respectant mutuellement. Ainsi l'État 

ne doit pas faire de différence entre les femmes portant un voile, un 

Niqab et les femmes non voilées (safirat en arabe). Et voici la première 

polémique alors que je n'étais confirmé dans ma fonction que depuis 

une heure. Le discours à peine terminé, démarra une campagne 

médiatique d’une férocité, d’une méchanceté et d’une mauvaise foi 

qui m’ont littéralement sidéré. J’aurais traité nos femmes qui ne 

portent pas le voile de… putains. Or le mot "safirat" est parfaitement 

utilisé en arabe classique pour qualifier les femmes non-voilées et il 

n'a rien de péjoratif : mais mes adversaires firent semblant de le 

confondre avec "safilat" qui veut dire "femmes de mauvaise vie". Que 

vaut la vérité pour certains, surtout quand ce sont les thuriféraires de 

l’ancien régime, habitués au mensonge et élevés dans les coups bas ? 

Cette entrée en matière dévoilait une petite partie de la haine des 

anciennes classes dirigeantes et de leur détermination à combattre le 

nouveau pouvoir par tous les moyens et à tous les niveaux. 

La crise peut puiser ses origines très loin de l’endroit où elle s’abat. Le 

14 septembre 2012, une foule de salafistes en colère assiègent 

l’ambassade des États Unis à Tunis pour protester contre un film 
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américain (Desert Warriors) jugé attentatoire à la dignité du Prophète. 

De mon bureau, je suis les événements minute par minute. Hillary 

Clinton — à l'époque Secrétaire d'État — m’appelle à deux reprises 

dans la journée. Je la rassure sur la base des informations en ma 

possession à ce moment-là. Son inquiétude était bien 

compréhensible : des émeutes populaires le 11 septembre à Benghazi, 

pour le même motif, avaient coûté la vie à son ambassadeur en Libye. 

En milieu d'après-midi, on m'avertit que la situation dégénère, les 

manifestants ayant pénétré dans l'enceinte de l'ambassade et 

commencé à l'incendier. La police est débordée. La vie des diplomates 

américains est en danger. Le général Ammar, chef d’État-major, à qui 

je demande d'envoyer l'armée, rechigne manifestement à la faire 

intervenir. Je lui envoie un ordre écrit mais il continue à tergiverser. Je 

prends alors la décision d'envoyer la Garde présidentielle pour 

reprendre la situation en mains, mettre le personnel diplomatique en 

sécurité et arrêter les fauteurs de trouble. Les assiégés s’en tirent avec 

une grosse frayeur mais quatre assaillants sont tués. Le soir, je me 

rends sur les lieux : c'est un véritable champ de bataille.  Le pays vient 

d’échapper à une catastrophe diplomatique et à une mise en 

accusation du gouvernement pour incompétence.  

La crise peut s'abattre n'importe quand, et de préférence au pire 

moment. Le 6 février 2013, je suis à Strasbourg invité à prononcer un 

discours devant le Parlement européen. Au petit-déjeuner, j’apprends 

l’assassinat de Chokri Belaïd, l’un des leaders de l’extrême gauche. Je 

me sens profondément accablé. Je connaissais l’homme. Il venait 

régulièrement aux dîners du vendredi et je l’avais reçu à plusieurs 

reprises en tête-à-tête. Nous n’étions pas du même bord politique 

mais nous nous respections. À la profonde tristesse s'ajoutait une 

sourde inquiétude : qu’allait devenir le processus de transition qu'on 

avait réussi à mettre enfin sur les rails ? Qu’allait devenir le pays ? Je 

n’avais aucune illusion sur la façon dont l’opposition allait exploiter 

l’odieux assassinat. Voilà le gouvernement désigné comme coupable : 

trop heureux de l'aubaine, d'irresponsables cyniques accusèrent 

Ennahdha du crime sans la moindre preuve — c’était d’ailleurs le but 
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des officines, non encore démasquées à ce jour, qui avaient 

commandité l’assassinat. Le 8 février, jour des funérailles, c’est 

l’émeute et l’appel au départ du gouvernement. Le chef du 

gouvernement Hamadi Jbali quittera son poste quelques semaines 

plus tard. 

La crise peut être artificiellement créée. 

Entre mars et juin 2013, une opposition hétéroclite lance contre moi 

une procédure d’impeachment sous le prétexte que j’aurais menacé, 

dans une interview à la chaîne Al Jazeera, de faire pendre les 

opposants. L’affaire prend des proportions incroyables alors que 

l’enregistrement, à la disposition de tous, dément formellement 

l’existence de tels propos : j’avais dit textuellement que j’étais pour 

une transition pacifique, une justice transitionnelle et non de 

vengeance, mais que si cette approche échouait face aux menées de 

la contre-révolution, d’autres pourraient un jour dresser les 

échafauds, comme ce fut le cas dans d’autres révolutions. L’affaire 

tourna court mais que de stress et d’énergie gaspillée ! L'opposition, 

au mieux de sa forme, harcelait sans répit le pouvoir en place, la 

moralité des moyens étant son dernier souci. Il semble aujourd'hui 

que se débarrasser d'un président élu par des moyens légaux est en 

train de devenir une technique politique de plus en plus utilisée. Il 

suffit de voir ce qui se passe en Amérique latine où s'est ouverte la 

chasse aux présidents de gauche. Chaque fois, la caractéristique 

principale de l’adversaire politique est la mauvaise foi ; il sait tout de 

l’impossibilité de faire ce qu’il exige mais n’en a cure ; il peut très bien 

savoir que ce qu’on raconte sur vous est pur mensonge, mais fera 

semblant de s’indigner de vos pratiques imaginaires. La crise 

occasionnée par ces basses pratiques peut mettre en danger tout un 

peuple et non plus seulement un homme sur lequel on aura lâché les 

chiens. 

Après une révolution, la marge de manœuvre de tout pouvoir est plus 

qu'étroite, tant sont énormes les attentes et dérisoires les moyens. 

Les déceptions ne tardent pas et la contre-révolution en profite sans 

tarder, se mettant immédiatement en ordre de bataille pour 
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reprendre la place que des "usurpateurs" lui ont prise et pour 

restaurer l'ordre ancien — le seul qui vaille. Le 3 juillet 2013 survient 

le coup d'État en Égypte. C’est le début du processus de liquidation du 

Printemps arabe, pensé et financé par un État du Golfe qui s'est 

arrogé le statut de gendarme du monde arabe, les Émirats arabes 

unis, et ce au nom de toutes les dictatures inquiètes d’une possible 

contagion du fameux "Printemps". À l'époque, seuls deux États nous 

apportaient un soutien politique et économique aussi massif que 

désintéressé : la Turquie et le Qatar. Ce n'est pas par hasard qu'une 

tentative de coup d'État a eu lieu contre le président Erdogan en 2016 

et que le Qatar a été soumis à un blocus en 2017 par l'Arabie 

Saoudite, Les Émirats, le Bahreïn et l'Égypte d'Essissi : il fallait en finir à 

la fois avec le Printemps arabe et avec ses soutiens. En 2013 déjà, je 

pressentais qu'une fois l’Égypte "normalisée", ce serait le tour de la 

Tunisie et, plus tard, de la Libye et du Yémen. La Syrie était déjà à feu 

et à sang. 

Le 25 juillet 2013, jour anniversaire de la République, un député de 

l’opposition, Mohamed Brahmi, est assassiné en plein jour et en plein 

Tunis
24

. J’apprends la nouvelle alors que je quittais le siège de 

l’Assemblée constituante où je venais de faire un discours à l’occasion 

de cette fête. Comme lors de l’assassinat de Chokri Belaïd, je suis 

submergé par la tristesse, l’indignation et l’inquiétude. Cette fois-ci, le 

coup était encore plus rude : nous étions à deux doigts de réaliser un 

accord historique qui aurait écourté la phase de transition. En effet, le 

22 au soir, à la table du dîner au palais de Carthage, les représentants 

des principaux partis de l'ANC étaient tombés d’accord pour terminer 

la Constitution au plus tôt et essayer de tenir les élections avant la fin 

de l’année 2013. 

                                                                   

24
 C’est à cette période que j’ai donné l'ordre à la Garde présidentielle de 

protéger les leaders politiques les plus menacés avec la consigne formelle de 
ne pas les espionner. Plus tard, cette protection sera étendue à tous les 
candidats à l’élection présidentielle — une première en Tunisie et dans le 
monde arabe : dans nos traditions, les services de sécurité n’existent que pour 
protéger le président et persécuter ses adversaires.  
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Voilà que l'accord vole en éclats et qu'un climat insurrectionnel 

s’installe dans le pays. Là aussi, les officines ont bien calculé leur coup: 

des médias, largement acquis à la contre-révolution et financés par 

l’argent des mafias locales et des Émirats, s’en donnent à cœur joie. 

L’opposition réclame la dissolution de l’Assemblée constituante et en 

fera le siège durant tout l’été — M. Essebsi, le chef de la contre-

révolution, appelant à la mise en place d’un Conseil présidentiel dont 

il ferait partie et qui n’avait aucune base démocratique. Face à la 

situation, le président de l’Assemblée, Mustapha Ben Jaâfar, fait le 

choix de suspendre ses travaux et de fermer l’édifice sans consulter 

ses alliés de la Troïka... Tous les rouages de l’État sont grippés. 

L’opposition lance alors une campagne de désobéissance civile. Plus 

inquiétant, plusieurs appels sont lancés à l’armée pour une solution à 

l’égyptienne... La situation devient vite extrêmement dangereuse. Le 

Général Ammar m’avait brusquement donné sa démission au début 

de l’été 2013. Sentait-il venir la tempête ? Se voyait-il en recours ? Il 

est hors de question de prendre le moindre risque : des contacts sont 

pris dans le plus grand secret avec des officiers, en poste à l'étranger, 

bloqués au grade de colonel-major depuis des années. Deux d'entre 

eux, assumant la fonction d'attachés militaires, sont ramenés au pays 

et promus au grade de général. Tout l'État-major est changé, à 

l'exception du chef de la Marine. Pendant ce temps, Ali Layaredh, le 

deuxième chef du gouvernement de transition, que j’avais mis au 

courant de mes projets, ne cesse d’exprimer craintes et réserves.  

Oui, c’était risqué, mais en politique comme dans la vie, seule paie 

l’audace, pour ne pas dire le culot. La prise de risque était nécessaire 

et le calcul s’avéra juste. Les plus hauts postes de l’armée changèrent 

de titulaires début août 2013 sans le moindre problème. Exit le 

scénario à l’Égyptienne. 

Cependant, un soir de septembre 2013, Ghannouchi débarque à 

l'improviste pour exprimer ses vives inquiétudes quant à la fidélité du 

chef de la Garde présidentielle. L'homme, selon ses informations, 

devient très dangereux pour ma sécurité et celle du régime. Mes 

proches aussi me rapportent des paroles entendues de sa bouche qui 



128 

 

leur ont fait dresser l'oreille : rien de tangible mais la prise de risque 

était hors de question. Le recrutement de son successeur se fait dans 

la plus grande discrétion car nous étions tous sur écoute. Et au 

lendemain de mon retour du sommet des chefs d’État à New York, le 

30 septembre 2013, je convoque dans mon bureau les hauts cadres 

de la Sécurité présidentielle et annonce sèchement le changement, 

entériné par tous sans un mot. C'est aussi pendant cette période que 

l’opposition, qui avait bloqué la Constituante tout l’été, pensait 

mobiliser le peuple en l’appelant le 6 septembre à prendre d’assaut 

les sièges des gouvernorats dans les régions : mais les Tunisiens 

voyaient d’un œil désapprobateur et inquiet cette tentative 

d’insurrection conduite par un assemblage hétéroclite de gens unis 

dans la même haine d’une troïka coupable de compter dans ses rangs 

des islamistes. Le peuple ne se souleva donc pas. C'est ainsi que sans 

foules prenant d’assaut les sièges du pouvoir, sans une hiérarchie 

militaire complice ni Garde présidentielle pouvant arrêter le président 

à son bureau, le putsch fantasmé par certains fit pschitt.  

Mais la contre-révolution n’allait pas rester sur ce cuisant échec. Le 17 

juillet 2014, quatorze de nos soldats sont tués dans une énième 

attaque terroriste. Comme d’habitude, on crie à l’incurie du 

gouvernement... Et plus tard, ceux-là mêmes qui m’accusent alors de 

faiblesse voire de complicité avec les terroristes devront expliquer au 

peuple pourquoi ils n’ont pu empêcher les attentats du musée du 

Bardo, de Sousse et contre la Garde présidentielle à Tunis en 2015 qui 

allaient, à eux trois, faire soixante-quinze morts. 

Tout pouvoir est donc confronté aux crises en rafales. Pénibles 

expériences, elles sont aussi des épreuves testant l'endurance et 

l'habileté de ses détenteurs. 

La crise met à nu tous les dysfonctionnements d’une société, d’un 

système, d’une politique ou d’un leader, mais elle est aussi l’occasion 

de corriger ces dysfonctionnements : si le politique est à la hauteur, il 

peut transformer la charge destructrice des crises en une formidable 

force de création. Et peut-être qu'en fin de compte, la fonction du 

pouvoir est de résister aux crises, qu'elles prennent la forme de 
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rumeurs savamment orchestrées, de manifestations violentes, de 

grèves sauvages ou de véritables complots. Il doit être prédisposé à 

négocier mais aussi à chercher la faille chez les plus virulents et à 

sanctionner les erreurs de ses adversaires chaque fois que ce n'est pas 

trop risqué, mais surtout, il doit continuer d'avancer dans la tempête 

pour faire aboutir tout ce qui peut l'être. Si les crises sont les 

monstrueuses vagues de cette tempête chronique qu’est la vie 

politique, gouverner est l’art de boire la tasse sans se noyer et de faire 

avancer la nef des fous sans la drosser sur les côtes sauvages du 

chaos. Survivre aux crises et les dompter est la première des fonctions 

vitales dont doit s’acquitter tout pouvoir accroché à ses rêves de 

changer le monde. 

 

Post-scriptum 

Élargissons la perspective et remettons nos crises dans le 

contexte le plus global. En prenant du recul et en examinant la 

question d’un point de vue macroscopique, nous verrions que la 

crise est le phénomène le plus constant de l’histoire géologique et 

biologique du monde et de l’humanité. Si nous disposions d’un 

sismographe traçant les crises qui ont jalonné notre histoire en 

tant qu’espèce, nous verrions, mesurés en dizaines de milliers 

d’années, apparaître à intervalles irréguliers de grands pics 

traduisant l’impact colossal sur nos sociétés humaines des 

éruptions volcaniques, des glaciations, des sécheresses et autres 

calamités naturelles. Encadrée par les grands pics des méga 

crises avec leurs intervalles longs de dizaines de milliers d’années, 

on verrait aussi une courbe en dents de scie avec sa rafale de 

mini crises sociales, économiques et politiques modifiant en 

permanence et sur des temps courts, mesurés en dizaines 

d’années, les sociétés humaines. On chercherait à la loupe entre 

ces petits pics des tracés plats traduisant un équilibre miraculeux 

enfin atteint, comme les soixante dernières années des 

populations occidentales qui ont pu jouir d'une relative paix, de 
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prospérité et de liberté. Mais ces époques sont aussi rares 

qu’éphémères. L’histoire est par définition convulsive.  

La prolongation de la courbe dans le futur ne devrait donc rien 

montrer de fondamentalement différent. Le changement 

climatique s'annonce comme une méga crise comme celle qui a 

failli faire disparaitre notre espèce il y a soixante-treize mille ans 

par l’explosion du Volcan Toba dans l’actuelle Indonésie. En 

comptant en millions d'années, les cinq grandes extinctions 

massives sont les super méga crises ayant affecté la planète 

entière et toutes ses espèces vivantes. 

En fait il n’y a qu’un endroit où on peut espérer mettre les 

hommes à l’abri des mégas et des mini crises : le Paradis. Celui-ci 

pourrait être défini comme l’espace-temps où l’imaginaire de 

l’homme tourmenté et harcelé installe une existence enfin sans 

crises. Mais même là, pourrions-nous vraiment leur échapper ? 

Personnellement j'en doute ; car si les humains haïssent les crises 

qui leur sont imposées, ils se débrouillent toujours pour en créer... 

Peut-être parce que notre pire ennemi n'est pas la souffrance, 

comme nous ne cessons de le crier, mais l'ennui.   
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L'obéissance coûte que coûte 

Tout pouvoir politique n’a donc le choix, pour parvenir à ses fins, 

qu’entre quelques grandes stratégies utilisées séparément ou 

conjointement : contraindre les corps par la violence, conquérir les 

cœurs et les esprits par une forme ou une autre de propagande, 

assujettir les volontés par les lois, acheter les consciences par la 

corruption ou les flatter par la reconnaissance, négocier en 

permanence sans jamais oublier de promettre la Lune. Que veut-il 

obtenir par tous ces moyens et subterfuges ? La propagande 

religieuse ou laïque n’existe que pour pousser les hommes à obéir à 

certaines règles de base. Le rôle de la violence froide est de prévenir 

la désobéissance. Celui de la violence chaude est de la punir. Les lois 

humaines indiquent tout ce à quoi il faut se conformer et fixent la 

sanction de toute incartade. Les lois divines laissent entendre que les 

désobéissants ayant su passer au travers des filets des lois humaines 

ne perdent rien pour attendre... L’Enfer n’est rempli que de gens 

ayant désobéi à tel ou tel impératif catégorique. 

De ce point de vue, violence, loi, corruption, lavage de cerveau, 

négociation et mélanges grossiers ou subtils de tous ces moyens ne 

sont que des techniques pour obtenir l’obéissance (ou sa forme 

supérieure, l'adhésion) ou, à défaut, vaincre la désobéissance (ou sa 

forme extrême, la rébellion). Réfléchir sur le pouvoir revient donc à 

réfléchir sur l’obéissance, ses déterminants et ses échecs. 

Mais d’abord, qu’est-ce qu’obéir ? C’est se conformer, spontanément 

ou contre son gré, à un ordre explicite, à une règle connue, à une 

attente diffuse voire à un désir suggéré. Les psychologues américains 

ont enfoncé, dans les années 1960 et 1970, beaucoup de portes 

ouvertes en voulant démontrer et quantifier le phénomène chez les 

humains
25

. Pourquoi obéit-on à des ordres aberrants comme délivrer 

                                                                   

25
 Cf. Milgram Stanley, "Behavioral Study of Obedience" (1963) [archive], 

Journal of Abnormal and Social Psychology 67, 371–8 et C.K. Hofling  et al. 

http://www.radford.edu/~jaspelme/gradsoc/obedience/Migram_Obedience.pdf
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3A%2F%2Fwww.radford.edu%2F~jaspelme%2Fgradsoc%2Fobedience%2FMigram_Obedience.pdf
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des chocs électriques à de faux cobayes ou distribuer des 

médicaments dangereux à des malades ? Partout, de tout temps et 

sous tous les régimes, des hommes normaux ont infligé les pires 

tortures à des gens qui ne leur avaient rien fait, soi-disant par 

obéissance aux ordres. Dans la machinerie complexe qui a conduit à la 

Shoah, on ne trouve que ce genre d’humains, invoquant tous leur sens 

de la discipline. D’ailleurs, de quoi vit la dictature si ce n’est de cette 

prédisposition de la nature humaine à se soumettre, y compris (et 

peut-être surtout) aux injonctions les plus absurdes ou les plus 

criminelles ? Ce comportement n’est que le résultat d’un simple calcul 

coût / bénéfice dans le cadre de la lutte pour la survie : tant que 

l’obéissance apporte une sécurité minimum et quelques autres 

avantages, autant s’y cramponner. Mais les humains sont toujours 

plus complexes qu'on ne le croit ou qu'on ne l'espère. Leur tendance à 

l’obéissance est gâchée par une prédisposition tout aussi tenace : un 

fort penchant à la désobéissance. Voilà le pouvoir en perpétuelle 

mobilisation pour la réduire coûte que coûte. Combat perdu 

d’avance : les déterminants de la désobéissance sont comme ceux de 

l’obéissance : structurels, intemporels et… nombreux.  

Examinons d'abord le facteur du genre. Les mâles seraient, du fait 

d’un excès de testostérone, plutôt portés à l’agressivité, à la rivalité et 

donc à la désobéissance. On sait aujourd’hui que la violence des 

femmes a été très largement sous-estimée. Le taux de désobéissants, 

chez elles, pourrait ne pas être significativement différent de celui 

observé chez les hommes. 

Le facteur de l'âge joue un rôle certain. Dans l’étude de Dunedin 

effectuée en Nouvelle-Zélande et reproduite ailleurs, la majorité des 

humains adoptent des comportements déviants pendant 

l’adolescence et ce quel que soit le pays ou la classe sociale
26

.  

                                                                                                                                  

(1966) "An Experimental Study of Nurse-Physician Relationships", Journal of 
Nervous and Mental Disease 141: 171–80.  
26

http://television.telerama.fr/tele/documentaire/qui-sommes-nous-la-

grande-experience,24118127,emission112714164.php  
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Quant au facteur social, tous les jours que Dieu fait, il faut reprendre à 

zéro l’endoctrinement, l’intimidation et la séduction, chaque nouvelle 

génération étant une matière brute et résistante qu’il faut façonner 

pour qu’elle prenne la forme voulue. Et il y a ensuite le conflit 

permanent autour de la rareté absolue ou relative et de son injuste 

répartition. L’impossibilité de distribuer de façon acceptable pour tous 

les ressources matérielles et immatérielles entretient en permanence, 

dans toute société, des poches de résistance et donc de 

désobéissance. Cette dernière prendra toutes les expressions depuis 

la fausse soumission jusqu’à la révolution la plus sanglante. Il faut 

souligner qu'obéissance et désobéissance constituent en réalité 

l’essentiel du pouvoir insoupçonné de la société. Par l’obéissance à un 

gouvernement en place, elle en accepte le maintien, jugeant ses 

acquis supérieurs à ses effets pervers ou craignant le prix prohibitif de 

son remplacement ; par la désobéissance larvée et chronique, elle 

exerce sur lui une pression permanente, le maintenant en recherche 

anxieuse d’adaptation à ses désirs. Quand l’heure de la relève a 

sonné, voilà le troupeau bêlant en train de déchiqueter le berger et 

ses chiens. 

Pour tout pouvoir, rien n'est plus fragile que d'obtenir l'obéissance 

nécessaire à son existence. Mais rien n'est plus constant que la 

propension des humains à la désobéissance qui peut y mettre fin.  
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Acteurs et rouages invisibles 

Au sortir de la révolution, le pays s'est retrouvé envahi par les ordures. 

Villes, campagnes, plages, forêts reculées sont devenues une 

décharge publique à ciel ouvert. 

Il y avait certes quelques explications, du moins au début. Les 

municipalités étaient en pleine restructuration, beaucoup de bennes 

furent incendiées durant les bouffées de violence. Les éboueurs se 

mettaient régulièrement en grève comme tout le monde pour obliger 

un gouvernement issu du peuple à céder à toutes leurs revendications 

accumulées et réprimées sous la dictature.  

Trois gouvernements déterminés à régler le problème échouèrent 

lamentablement malgré tous leurs efforts. Les commandes ne 

répondaient pas. Il y avait anguille sous roche. 

Le thème de la "saleté provisoire apportée par la révolution" fut 

d’ailleurs un des leitmotivs de la campagne électorale de 2014 et joua 

un rôle dans le retour de l’ancien régime qui, lui au moins, clamait la 

rumeur "savait garder le pays propre". 

Le principal responsable de cette crise peu banale était une partie de 

la bureaucratie corrompue laissée par l'ancien régime et qui 

combattait la révolution en bloquant les dossiers et en faisant la grève 

du zèle.  

Ce qui caractérise ce genre de bureaucratie est sa capacité à survivre 

à tous les régimes et sa résistance à tout changement. 

À titre d'exemple, cette histoire incroyable que m'a raconté Aymen 

Nour, l'un des leaders de l'opposition égyptienne. Il fut, au début des 

années 2000, l'un des rares députés de l'opposition démocratique 

membre de la commission ultra-sensible des finances et du budget. En 

épluchant les dossiers, voilà qu'il tombe sur une curieuse anomalie : le 

ministère des Affaires religieuses réclame et obtient tous les ans une 

enveloppe de deux millions de dollars. À quoi peut bien servir cette 

somme et pourquoi faut-il qu'elle soit allouée en devises alors que le 

ministère ne fait que gérer des mosquées locales ? 
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 M. le ministre n'en sait rien. La commission insiste. Il promet de se 

renseigner. Il se renseigne mais, au ministère, personne n'en sait rien 

non plus. L'administration applique une règle scrupuleusement suivie 

par des générations de bureaucrates. On doit virer tous les ans, sur un 

compte en Turquie, la somme de deux millions de dollars, un point 

c'est tout. 

Un problème après l'autre. D'abord depuis quand ? Vertige des 

contrôleurs. Il en a été ainsi sous les régimes de Moubarak, Sadate, 

Nasser, les rois Farouk, Fouad. On remonte la filière jusqu'au début du 

XIXe siècle où se perd la trace. Maintenant pourquoi ? On finit après 

moult recherches par trouver la réponse. Cet argent était le tribut que 

payait à la Sublime porte son État vassal l'Égypte, vivant sous le joug 

de l'empire Ottoman depuis sa conquête par Selim Ier en 1516. 

Or l'Égypte était passée sous occupation anglaise en 1879, elle avait 

proclamé son indépendance en 1936 et l'Empire ottoman a été 

déclaré mort et enterré par Atatürk, fondateur de la République 

Turque, en 1923. Il n'empêche que la bureaucratie égyptienne a 

continué imperturbablement à payer un impôt indu à un empire 

défunt dont elle ne dépendait plus depuis un siècle.  

Ah ! La surprise de Nasser, à couteaux tirés avec les Turcs dans les 

années 1960 s'il avait su ce que faisait son administration !  

On se rend compte ici à quel point est naïve l'image qui réduit le 

pouvoir politique à son chef du moment, aux institutions et aux 

hommes qui se bousculent sous les feux de la rampe. Combien de 

présidents contrôlent réellement - y compris en temps dit normal - ce 

qui se passe dans la foule des structures constituant l'État profond ?   

Cet espace complexe qui gère la vie quotidienne de millions de 

citoyens est tout autant structuré par son organisation et ses 

fonctions que par ses propres conflits de pouvoir verticaux et 

horizontaux. 

Les premiers relèvent de la tendance de tout niveau hiérarchique à 

marchander au niveau supérieur sa collaboration active ou son 

sabotage passif. Il appartient à tout chef de niveau, qu'il soit chef 

d'État ou chef de service, de veiller à la bonne entente avec les 
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subordonnés c'est-à-dire d'être à l'écoute de leurs demandes et de ne 

pas céder à leur chantage silencieux. 

Mais l'État profond est traversé par des conflits horizontaux 

(ministères aux compétences qui se chevauchent, services de 

renseignements en concurrence). 

Au sein de ces conflits longitudinaux et verticaux de structure à 

structure, de groupe à groupe, les luttes de pouvoir entre personnes 

suivent leur bonhomme de chemin passant par les hauts et les bas 

habituels. 

Qui, aujourd'hui, est en mesure de connaître une telle complexité 

avant de prétendre la contrôler ? Ce n'est que lors d'une catastrophe 

que "le haut commandement" repère le dysfonctionnement et 

cherche à le corriger, mais le plus souvent trop tard. 

En fait le pouvoir politique, y compris dans les régimes forts et hyper-

centralisés, ressemblerait plutôt à celui exercé par le Moi conscient 

sur le reste du corps. Il sait un certain nombre de choses, s'occupe 

d'un domaine de compétence particulier, arbitre les conflits internes 

et prend les grandes décisions et puis c'est tout. L'essentiel de la 

machinerie lui échappe. D'autres mécanismes inconscients et mal 

identifiés commandent celui qui croit les commander et ce dans la 

discrétion la plus totale.  

Dans les monarchies arabes traditionnelles et jusqu’à l’époque 

moderne, le "Hajib", portier du roi ou du calife, pouvait avoir plus 

d’influence qu’un ministre. C’était lui qui autorisait ou refusait l’accès 

au détenteur de toutes les faveurs. C’était lui qui faisait parvenir une 

requête ou la jetait à la poubelle. Bien entendu, c'était lui qui 

rapportait à son maître les ragots sur les uns et les bonnes paroles – 

grassement payées – sur les autres. 

Certes le calife n’est pas dupe du rôle que joue son Hajib et n’en est 

certainement pas le jouet. Mais ce dernier fait partie de tout un 

entourage dont aucun prince ne peut se passer et dont l’influence sur 

le cours des évènements peut parfois le dépasser.  

Qui peut mesurer l'influence des favorites et des eunuques des palais 

d'Occident et d'Orient ou celle des confesseurs, garde-malades, sans 
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oublier les charlatans comme le fameux Raspoutine ? La faune qui 

s'agite derrière les rideaux de tout pouvoir politique est vaste, 

complexe et dynamique. On peut y repérer tous les individus auxquels 

le Prince délègue une partie de son pouvoir de façon officielle, pour 

des missions secrètes plus ou moins légales ou pour lui rendre des 

services personnels peu avouables. De ce pouvoir concédé, mais hors 

de la vue et du contrôle du droit, certains ont usé et abusé parfois au 

profit et parfois au détriment de leur maître. 

À la périphérie du premier cercle, s’agite toute une foule de pique-

assiettes, de petits intermédiaires, de seconds et troisièmes couteaux 

qui vont profiter de leur proximité relative des centres de décision 

pour exercer et monnayer une quelconque influence, en somme 

ramasser quelque miettes d’un banquet auxquels ils assistent sans y 

être conviés. 

Le pouvoir n’a pas de rouages passifs représentés par des exécutants 

obéissant à un ou plusieurs maîtres puissants. Il est constitué 

d'acteurs visibles et invisibles, responsables et irresponsables, de 

premier et d’arrière-plan, intervenant en permanence, en synergie ou 

en compétition, pour imposer leur pouvoir au pouvoir. 
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À la recherche du Graal 

Du prêtre roi, nos ancêtres attendaient qu’il intercède efficacement 

auprès des dieux pour les bonnes récoltes, la fécondité des femmes et 

celle des vaches. Aujourd’hui, les citoyens consommateurs attendent 

de l’État qu'il joue le rôle de la divinité, leur assurant les meilleurs 

services en matière de soins, d’éducation et de sécurité dans un 

monde à l'abri des crises. 

Quand les hommes politiques s'en montrent incapables, on croit — ou 

on feint de croire — que c'est une simple question de compétence. 

On se met à changer de constitutions, de régimes, de président et de 

ministres. Parfois les choses s'améliorent un peu, mais sans jamais 

combler le fossé séparant les nantis et les laissés pour compte. Parfois 

elles empirent et on reprend au début. Germe alors l'idée du 

gouvernement de technocrates.  

La technocratie serait-elle l'ultime solution des problèmes du 

pouvoir ? Sa légitimité trouverait-elle enfin un socle solide dans le 

vaste savoir qu'on prête à la technocratie ? Son efficacité, qui est sa 

raison d'être, serait très certainement mieux assurée que par les 

politiciens. Qui mieux que de bons managers, honnêtes et 

compétents, pourrait gérer les affaires de la société ? Eux qui se sont 

montrés si capables de faire fortune individuellement ne veulent-ils 

pas partager leur savoir faire ? 

Le présupposé naïf de la plupart des gens est que les ministres 

technocrates sont mieux à même de gouverner car moins corrompus 

et plus "techniques" que les ministres politiques, bavards et creux. 

Mais, pour les hommes politiques amenés à accepter une telle 

"hérésie", le calcul qui leur permet de s'inscrire dans cette absurdité 

est autre.  

La crise de l’été 2013 avait profondément secoué le pays, divisé 

comme jamais et au sort de plus en plus incertain. L'opposition 

menaçait de boycotter les élections sous prétexte que le 

gouvernement était dominé par les islamistes. En septembre 2013, 
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aucune force politique ne pouvait éliminer l’autre et gouverner seule 

le pays. On avait le choix entre l'aggravation des tensions pouvant 

dégénérer à n'importe quel moment et un immobilisme tout aussi 

dangereux.  Alors, pourquoi ne pas avoir recours à un gouvernement 

de technocrates pour dépasser un cap particulièrement dangereux ? 

Observant la chose de loin et de haut, je savais que les politiques 

allaient simplement déléguer à de grands naïfs l'impossible tâche de 

gérer une économie à l'agonie et qu'ils les renverraient à leurs 

entreprises ou universités dès qu'ils auraient montré leur échec 

devant le peuple et qu'un nouvel équilibre politique aurait été trouvé 

— c'est exactement ce qui allait se passer après les élections de 

décembre 2014, mais on n'en était pas encore là. 

Le 10 Janvier 2014, je nomme chef de gouvernement Mehdi Jomâa, 

homme d’affaires et ancien ministre de l’Industrie, et ce sur la base 

d’un consensus élaboré par les partis politiques et les associations de 

la société civile. C'était le troisième gouvernement depuis l'élection de 

l'ANC en 2011. Jomâa obtient la confiance du parlement le 29 janvier 

2014 et se met au travail : "Poussez-vous les politicards, vous allez voir 

ce que vous allez voir !" Seulement voilà, on n'a rien vu. L'économie 

stagna encore plus. L'administration cafouilla davantage. La dette 

explosa. La saleté envahit le pays. C'était plus que prévisible.  

En quoi être un bon neurologue, un excellent pédiatre ou un 

professeur de physiologie fait-il un meneur d’hommes, un arbitre des 

conflits incessants, un visionnaire de la Santé publique, un 

gestionnaire avisé des ressources humaines et matérielles de tout un 

pays ? Dans ma carrière de médecin, j'avais vu défiler de nombreux 

ministres de la Santé. Les plus incompétents étaient justement de 

braves confrères promus à un poste qui dépassait à l'évidence leurs 

capacités. Tout était à l'avenant dans tous les ministères. 

Un juge nommé au ministère de la Défense, mit sens dessus dessous 

le ministère et entra, dès sa prise de fonctions, en conflit avec les 

chefs militaires : écœuré, le général Hamdi, chef d'état-major de 

l’armée de terre, démissionna. 
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Un jour, je reçus à déjeuner la ministre du Tourisme pour discuter de 

la situation catastrophique de notre infrastructure hôtelière et des 

perspectives d’un secteur sinistré depuis la révolution. À la fin du 

repas, je lui parle des écoliers qui visitent le palais tous les dimanches. 

Le plus sérieusement du monde, elle me demande : "et combien 

faites-vous payer l’entrée ?" J’ai alors compris pourquoi cette femme 

était la risée des réseaux sociaux et j’ai fait mon deuil du tourisme 

tunisien tant qu’elle serait en poste. 

Nous sommes ici face à la plus belle démonstration du principe 

énoncé par Laurence J. Peter et Raymond Hull : "Dans une hiérarchie, 

tout employé a tendance à s'élever à son niveau d'incompétence… Et, 

avec le temps, tout poste sera occupé par un employé incapable d'en 

assumer la responsabilité
27

". 

Les ministres technocrates sont la plupart du temps des exemples 

caricaturaux de cette terrible loi. Le plus cocasse, ou le plus 

dramatique, dans toute cette histoire, est que ces gens jurent leurs 

grands dieux qu'ils sont apolitiques. Seulement, vous ne tardez pas à 

découvrir qu'ils ont tous des a priori politiques, voire des ambitions 

cachées ; et voilà le pouvoir, déjà si difficile à exercer, encombré par 

de faux experts en tout doublés de politiciens mineurs en stage de 

formation intensive. On imagine le résultat : quel que soit le pays, un 

gouvernement de technocrates n’est pas une panacée mais une 

parenthèse. 

Quid alors de ce qu'on appelle la bonne gouvernance ? S'agit-il encore 

d'un leurre ? 

Définissons-en d'abord l'objectif. Il ne s'agit pas de prétendre changer 

le monde et de promettre l'impossible au peuple (clause 

d'honnêteté), mais d'utiliser au mieux les moyens du pays pour créer 

des richesses matérielles et immatérielles répondant aux besoins 

fondamentaux d'une société (clause d'efficacité) et de les répartir le 

moins injustement possible (clause de justice). Une telle affaire est 

                                                                   

27
 Laurence J. Peter et Raymond Hull, Le Principe de Peter, Paris, Stock, 1970, 

réédition 2011, Le Livre de Poche. 
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tout sauf une question de sciences de l'organisation et de la gestion. 

La bonne gouvernance ne peut s’envisager sans de bonnes lois, de 

bonnes institutions et de bonnes politiques. Or tout cela ne descend 

pas du Ciel, mais est installé et géré nécessairement par de "bons" 

hommes et femmes politiques. 

Qu'est-ce maintenant qu'un "bon" politique ? Si l’on se penche sur le 

cas de Mandela, l’homme qui combattit et abattit l’apartheid tout en 

évitant à son pays une sanglante guerre des races, on voit clairement 

ce qui fait son "bon" pouvoir : l'alliance de l’éthique et du savoir 

pratique. L’éthique du pouvoir n’est en rien différente de l’éthique 

exigée dans tous les secteurs de la vie sociale. Il s’agit toujours de 

courage, de persévérance, d’intégrité, de sens du devoir et de 

l’honneur. C’est une condition nécessaire mais non suffisante. Il faut 

que le détenteur du pouvoir ait aussi de la technique mais c’est de 

technique politique qu’il s’agit, de savoir pratique et non de la maîtrise 

d’un champ d’expertise comme l’économie ou la médecine peuvent 

l'être. L’exercice du pouvoir n’a jamais été une science exacte que 

seuls peuvent comprendre et bien pratiquer les forts en maths. Son 

bon usage n’a rien à voir avec une sorte d’ingénierie sociale que 

peuvent faire fonctionner les brillants économistes, administrateurs et 

autres spécialistes. La technique politique est le fruit d’un long 

apprentissage pour savoir comment articuler au mieux les intérêts 

contradictoires de groupes sociaux et d’individus toujours en féroce 

compétition dans une situation de rareté, de stress et d’incertitude 

généralisée. Et pour avoir une chance d'y arriver, il faut apprendre à 

contrôler son agressivité et celle des adversaires, à travailler avec les 

autres, à conduire et conclure un conflit, à apprendre vite de ses 

erreurs, à repartir de zéro après chaque défaite. Cette connaissance 

pratique du politique n’est enseignée que dans une seule grande 

école : la vie et, plus précisément, cette vie politique que les 

technocrates affectent de mépriser. 

On peut m’objecter qu’eux aussi ont une éthique et qu’ils ont acquis 

une certaine expertise de psychologie pratique dans leurs combats 

feutrés au sein de leurs universités ou de leurs entreprises. 
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Oui, mais dans la fosse aux lions (ou la fosse à purin) qu’est le champ 

de la politique, les enjeux, les risques et les coups reçus sont 

néanmoins d’une toute autre magnitude que tout ce qu’on connaît 

dans la vie "normale". Les technocrates errants en politique n’ont 

donc pas d'autre choix que de s’endurcir et devenir des hommes 

politiques parfois pire que ceux qu’ils se targuaient de ne pas être, ou 

de s'en retourner, qui à ses chères études, qui à ses juteuses affaires. 

Il est plaisant de noter que M. Jomâa, qui ne manquait aucune 

occasion de me signifier sa hâte de quitter le bourbier politique et de 

retourner à ses affaires, a fini en 2017 par fonder un parti politique... 

Apparemment, le virus a encore fait une victime — ô combien 

consentante — et ce dès le début. 

On peut m'objecter enfin que les Mandela ne courent pas plus les 

allées de la politique que les Niels Bohr n’encombrent celles de la 

physique. C'est exact, c'est même de là que proviennent toutes les 

difficultés de la bonne gouvernance : par déficit d'éthique ou de 

savoir-faire politique. Il n'en demeure pas moins qu'on ne remplace 

pas de mauvais médecins par des danseurs étoiles : on les remplace 

par de meilleurs médecins. 

Attention à la prochaine tentation : celle des indépendants. 

Profitant de la mauvaise réputation des politiques et de la désillusion 

envers les technocrates, voilà ces fameux "indépendants" prêts à 

tromper leur monde et à se tromper eux-mêmes lourdement. 

Accablé, je vois la montée de tous ces populistes plus ou moins 

folkloriques dits "antisystème" et promettant la Lune à des électeurs 

déboussolés. En général, il s’agit d'amateurs, parfois sympathiques, 

parfois agressifs et aussi prétentieux que les technocrates. Eux aussi 

proclament haut et fort leur horreur de la politique et leur mépris des 

politiciens... Sans le dur apprentissage du travail et de la vie en groupe 

que délivre gratuitement un parti, ils quitteront vite la scène ou en 

seront expulsés. La gestion des choses humaines, quel que soit le nom 

qu'on lui donne, se fait en groupe petit ou grand : là vont surgir toutes 

les rivalités, toute la complexité, toute la difficulté du fonctionnement 

en commun que ces gens ignoraient ou avaient peur d'affronter. 
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Certains rattraperont leur retard à marche forcée en apprenant les 

bases du "métier" sur le tas et en devenant ces professionnels de la 

politique qu'ils pourfendaient. Consolons-nous en nous disant que ces 

antisystèmes pourraient devenir, du moins pour les plus brillants, la 

chance du… système. 
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Compétition et rivalité 

Par un abus de langage, nous parlons de "système" politique, de 

"système" de santé, de "système" économique, et ce en référence aux 

systèmes biologiques, tel le système immunitaire, ou aux systèmes 

physiques, tel le système solaire. Il y a cependant une différence 

fondamentale : dans le système immunitaire, les cellules ne se font 

pas la guerre, n'entrent pas en rivalité pour savoir qui aura l'honneur 

d'éliminer le premier les virus envahisseurs ou ne passent pas des 

accords secrets avec eux en trahissant leur propre camp. Or, dans nos 

prétendus systèmes sociaux humains, tous les acteurs sont en conflit 

larvé ou violent, chacun essayant de faire fonctionner le système à 

son propre avantage.  

Les causes des problèmes accablant tout détenteur du pouvoir sont 

innombrables et varient constamment. Mais il en est une qui ne 

manque jamais à l’appel quels que soient le lieu, l’époque ou les 

évènements en cours : l’hostilité sourde, active et épuisante du 

rival éternel.  

Ah ce rival ! Tout homme a le sien, qui l’accompagne comme son 

ombre tout au long de sa vie. Celui dont le Prince est accablé est de 

loin le plus dangereux, au vu de sa détermination constante à détruire 

l'objet de son courroux et de sa jalousie. 

L'affaire Mahmoudi est un cas d'espèce, une histoire parmi tant 

d'autres, un exemple de la relation éternelle entre deux hommes au 

sommet du pouvoir, bien décidés à ce qu'il n'en reste qu'un. 

Le 24 juin 2012, accompagné par le ministre de la Défense Zbidi et le 

chef d’État-major le général Ammar, je suis en inspection dans le 

grand sud où l’armée surveille de très près une frontière poreuse avec 

une Libye en pleine ébullition. Pour aller visiter les avant-postes 

disséminés dans le Sahara, c'est un voyage long et pénible à bord d'un 

avion militaire jusqu’à la base de Rémada puis à bord d'un hélicoptère.  

Détail important : il n’y a pas de réseau téléphonique dans cette 

région et mon portable restera silencieux jusqu’à seize heures, 
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moment où l’hélicoptère nous ramène, exténués, à la base de Rémada 

pour reprendre l’avion vers Tunis. 

Dès ma descente d'hélicoptère, mon portable sonne sans arrêt et je 

trouve quantité de messages répétant tous la même information : 

l’ancien Premier ministre de Kadhafi, M. Baghdadi al-Mahmoudi, a été 

livré ce matin par le gouvernement aux autorités de Tripoli. 

Mise en perspective : à la chute du régime libyen en 2011, le Premier 

ministre, M. Al-Mahmoudi, tente de gagner l’Algérie en passant par la 

Tunisie. Il est arrêté le 21 septembre, condamné le lendemain à six 

mois de prison pour franchissement illégal de la frontière puis 
acquitté en appel une semaine plus tard. Il sera néanmoins gardé en 

détention. À l’époque M. Essebsi, Premier ministre par intérim, donne 

son accord à l'extradition réclamée par les autorités libyennes. Mais 

l’affaire traîne, personne n’étant pressé d'endosser la lourde 

responsabilité de renvoyer dans son pays un proscrit politique.  

C’est l’un des dossiers brûlants que je trouve sur mon bureau en 

prenant mes fonctions. Sans hésiter, j’interdis l’extradition. Dans une 

Libye en plein chaos, un procès équitable dans le cadre d'une justice 

indépendante était inimaginable. De plus, la peine capitale existait et 

était appliquée dans ce pays. Toutes les conditions rendaient 

l’extradition illégale au regard du droit international et immorale du 

point de vue des droits de l'homme. 

Les Libyens insistent, font pression sur Jbali, le chef du gouvernement 

qui, avec certains dirigeants d’Ennahdha, fait à son tour pression sur 

moi.  

— "Nous ne pouvons pas réclamer Ben Ali aux Saoudiens et refuser de 

livrer Al-Mahmoudi aux Libyens" me disait-on.  

— "Oui, répondais-je, mais en Tunisie, il y a une justice indépendante 

et la peine de mort n’est pas appliquée."  

Changement d’angle d’attaque :  

— "les Libyens nous feraient un prix avantageux pour le pétrole"  
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— "Oui, répondais-je, mais la Tunisie ne doit pas défendre ses intérêts 

en jetant ses principes aux orties. N’est-ce pas ce que n’avons cessé 

de reprocher aux gouvernements occidentaux pendant des années ?"  

Dialogue de sourds.  

Le 18 février 2012, mon conseiller juridique me soumet un rapport sur 

la question pour un avis définitif. J’écris en bas de page la note 

suivante : "hors de question d’extrader dans les circonstances 

actuelles". Le 29 mars 2012, Jbali réitère sa demande. Nouveau refus 

de ma part
28

. 

C’est là qu’il décidera de faire fi de mon opposition et de profiter de 

mon départ dans le grand sud pour commettre ce que je considère 

aujourd’hui comme une félonie.  

Ma réaction immédiate à l’extradition est un mélange de colère et 

d’indignation. Cet acte était un coup de poignard dans le dos du 

militant des droits de l’homme et une grave atteinte à l'autorité du 

chef de l’État qui avait, seul, de par ses attributions, le droit d’extrader 

cet homme. Le tribunal administratif le confirmera le 8 octobre 

2012
29

. Encore plus grave était la violation par la Tunisie de ses 

engagements internationaux en matière de protection des personnes 

en danger. 

Dans l’avion qui nous ramène à Tunis, l’atmosphère est pesante, Zbidi 

et Ammar- évidemment complices - regardant en silence par le 

hublot. Aucun avion privé n'étant autorisé à se rendre en Libye sans 

de multiples autorisations civiles et militaires, Al-Mahmoudi ne 

pouvait avoir été extradé sans le consentement du ministre de la 

Justice, de l’Intérieur, de la Défense et du général Ammar, chef d'État-

major des armées. 

                                                                   

28
 Ce document sera plus tard publié sur ma page Facebook 

29
 http://tempsreel.nouvelobs.com/topnews/20120625.AFP0616/tunisie-le-

gouvernement-extrade-l-ex-premier-ministre-libyen-sans-l-aval-de-la-
presidence.html 
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De par mes attributions, je ne pouvais ni démettre le chef du 

gouvernement ni l’obliger à limoger les ministres impliqués dans ce 

scandale. Seule solution : démissionner. Dans le vacarme 

assourdissant des hélices du C130 et le silence glacial des passagers, je 

prends une feuille blanche et commence à rédiger ma lettre de 

démission à l’intention de l’ANC. 

À ma descente d’avion, je trouve mes plus proches collaborateurs 

avec des mines d’enterrement. Échange bref et tendu. Leur conseil : 

"Rentrez chez vous à Sousse, prenez 48 heures pour réfléchir et si 

vous êtes toujours décidé… annoncez votre démission." 

Je ne décolère pas pendant ces deux jours. Quelle honte pour la 

Tunisie, pour moi et pour ces dirigeants islamistes qui n'ont dû leur 

survie qu’aux lois d’asile qu'ils bafouent aujourd'hui !  

Pendant une telle tempête émotionnelle, on pourrait se convaincre 

qu’il n’y a vraiment rien à espérer des humains. Mais le propre de 

toutes les tempêtes est de se calmer. Voilà que je suis capable de 

nouveau de réfléchir et de le faire en homme politique. 

En extradant cet homme, Jbali savait que je réagirai très violemment. 

Soit je démissionnais et débarrassais le plancher, lui et son parti 

majoritaire à l’ANC choisissant un président plus conciliant, soit je 

restais jusqu’à la fin de mon mandat mais affaibli par mon "incapacité" 

à me faire obéir et à défendre mes principes. 

Le piège était redoutable
30

 et chaque choix gros d’effets pervers. 

Pour me sortir du traquenard, je me fie à mon instinct, en 

l’occurrence au plus primitif : fuir ou combattre. Démissionner c’était 

fuir, rester c’était combattre. J’ai donc déchiré ma lettre de démission 

et suis revenu au palais plus décidé que jamais à combattre. 

La protestation est très vive et embarrasse fortement le 

gouvernement. Une plainte est déposée devant le tribunal 

administratif qui me donnera raison
31

. 

                                                                   

30
 Le 19 février 2013, M. Jbali me remettra sa démission et celle de son 

gouvernement épuisé par les soubresauts et les difficultés de la transition  
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Les relations avec le chef de gouvernement allaient devenir encore 

plus difficiles jusqu'au divorce final.  

L’extradition de l’ex-Premier ministre libyen était un drame pour lui et 

ses proches. Mais elle avait aussi une dimension qu’ils étaient loin de 

soupçonner : une lutte de pouvoir au sommet de l’État tunisien entre 

deux hommes obligés de cohabiter.  

Le moteur de la rivalité n’est pas uniquement d’ordre personnel. 

Chaque homme politique est à la fois porteur de ses ambitions, 

intérêts et projets de personne, mais aussi de ceux du groupe social 

qu’il représente ou de l'idéologie qu'il défend. Derrière ce bras de fer 

autour du cas Mahmoudi, il y avait donc aussi la volonté de 

domination du parti islamiste sur ses alliés laïques. 

C'était aussi simple et bête qu'une dispute de ménage. Qui a la haute 

main et le dernier mot dans le couple ? Qui va se soumettre ? 

Les humains, qu’ils soient deux gamins dans le préau d’une école ou 

deux adultes au sommet de l’État, sont programmés de la même 

façon pour la compétition et la dispute. Question de biologie, de 

génétique, de testostérone, de centaines de milliers d’années d’âpres 

luttes dans la horde primitive — comme dans n’importe quelle bande 

de primates — pour le statut de mâle alpha. 

La difficulté première de l’exercice du pouvoir c’est qu’il n’est pas 

partageable tout en ne pouvant être qu'exercé collectivement. 

Conduire un État est comme conduire un attelage de chevaux sur un 

sentier plein d’embûches, le cheval de gauche voulant aller à gauche, 

le cheval de droite vers la droite et celui du milieu n’ayant qu’une idée 

en tête : rebrousser chemin pour retrouver la chaleur de l’écurie. 

                                                                                                                                  

31
 Le plus important était le sort de Mahmoudi. Je dépêche à Tripoli une 

délégation pour signifier à nos amis libyens que le cas nous préoccupe 
beaucoup. Plus tard, alors que je n'étais plus aux affaires, j'ai appelé le 
président par intérim M. Nouri Bousehmine pour lui demander de veiller à la 
sécurité physique de l'homme dont je continuais à me sentir responsable. 
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Nous étions dans ce cas de figure. Compétition et rivalité sont deux 

facteurs incontournables et indissociables dans l’économie du 

pouvoir. 

Qu’il s’agisse de le conquérir, de l’exercer ou de le conserver, que ce 

soit à la base de la pyramide ou à son sommet, pour imposer sa 

personne ou son parti, la rivalité en politique est incontournable. 

La lutte qu'elle génère entre tous les protagonistes est sans merci et 

sans fin, épuisant l’essentiel de leur énergie et les laissant tous 

exsangues en fin de parcours. 

Avec le temps qui passe, les plaies qui cicatrisent, la capacité 

retrouvée de rire de ce qui a fait grincer les dents, apparaît enfin le 

pourquoi de la rivalité. 

Quel autre moyen, ou plus exactement, quel moyen plus efficace, 

aurait pu être utilisé par cette entité mystérieuse que nous appelons 

le pouvoir, pour maintenir et renouveler en permanence sa vigueur ? 

À son échelle, la rivalité semble être une nécessité du système pour 

ne jamais stagner et dépérir. À l'échelle des acteurs, quelle 

malédiction ! 
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Traîtres et trahisons 

Le théâtre est-il autre chose que le lieu où se jouent des histoires de 

pouvoir : celui de l’amour, de la haine, du sexe, de la politique, de 

l’argent ou de l’idéologie ?  Qu’est-ce que le champ du pouvoir sinon 

du théâtre avec décorum, intrigues, héros et personnages 

secondaires ? Peut-on imaginer des histoires de pouvoir sans trahison 

et sans traître ? 

Mais d’abord qu’est-ce que trahir ? Disons en première approximation 

que c’est l'acte de nuire gravement à une cause ou à une personne en 

rompant unilatéralement et secrètement un contrat de confiance pré- 

existant. 

La traque de cette rupture du contrat de confiance   occupe une 

partie de l’énergie du système politique qu'elle sait rendre 

paranoïaque parfois jusqu'à la limite du ridicule.  

À mon entrée en fonction, les services de sécurité passent ma maison 

au peigne fin pour débusquer micros et caméras cachés. Des 

spécialistes de l’informatique s’emparent de mes ordinateurs pour 

voir s'ils ont été infiltrés et examiner leur capacité à résister aux 

cyberattaques. 

Comme souvent, tragique et comique fonctionnent en tandem en la 

matière. Un jour, l’un de mes proches collaborateurs m’alerte, tout en 

restant évasif : "les policiers qui fouillent systématiquement tout le 

personnel quittant le Palais ont arrêté l’un des deux huissiers chargés 

d’introduire les visiteurs dans votre bureau avec quelque chose dans 

son sac". Ciel, mes dossiers ! Non, ce n’était pas le rapport quotidien 

des services de sécurité dans le sac mais un gros poisson 

indélicatement subtilisé à la cuisine du palais. Je n’avais pas ri depuis 

longtemps et j’en étais reconnaissant au pauvre bougre. J’ai demandé 

qu’on ne lui fasse pas de misères, qu’il soit simplement muté dans un 

autre poste et qu’on lui intime l’ordre de ne plus voler les poissons de 

la République ou de ne plus se faire prendre bêtement. Le menu fretin 

de la trahison. 
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Dans le champ politique il faut distinguer entre deux catégories : les 

petits et les grands traîtres. 

Commençons par les premiers en les classant en fonction de leurs 

motivations. 

Il y a ceux qui trahissent par obligation : céder sous la torture et 

donner ses camarades à la police est un grand classique. 

Il y a ceux qui trahissent par opportunisme. À mon entrée en fonction, 

on me communiqua mon dossier trouvé dans les archives de la 

présidence. Parmi les trouvailles, des rapports réguliers sur mes 

positions et mes activités en tant que président de la Ligue des droits 

de l’homme (1989-1994) envoyés  régulièrement au dictateur … par  

l’un de mes  quatre vice-présidents. Joli coup des services. 

Un vice-président d'une Ligue des droits de l'homme recruté par la 

police secrète ! Allez savoir ce que le cher collègue a pu obtenir en 

échange. Quand on m’a demandé si j’étais intéressé par la 

consultation de mon dossier au ministère de l’Intérieur, le courage me 

manqua. À quoi bon mettre le nez dans cette autre poubelle ? 

Les archives des divers services secrets, aussi bien en démocratie 

qu’en dictature, débordent de ce genre de rapports où amis, maris et 

femmes, frères de combat ou voisins de palier rapportent, dénoncent, 

accusent, on ne saura jamais pour quelle vicieuse jouissance ou autre 

misérable récompense. 

Au sein de ce groupe de traîtres occasionnels, il faut faire une place à 

une catégorie très spéciale : les traîtres professionnels. Ils ne 

trahissent pas dans certaines occasions pour un bénéfice immédiat. Ils 

passent leur existence à trahir tout et tout le monde. Je ne peux pas 

imaginer qu’ils ne tirent pas de ce style de vie une jouissance 

quelconque. Est-ce le sentiment de leur supériorité leur interdisant de 

servir qui que ce soit ? Est-ce simplement le plaisir de rouler tout le 

monde et de se dire qu’on s’est affranchi de toutes les règles qui lient 

les mains de tous les imbéciles qui les respectent ?  
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Aux traitres par opportunisme aigu ou chronique, il faut ajouter une 

catégorie encore plus amusante : Les traitres par jalousie. Dans le 

regard de certains qui me devaient leur présence dans les cénacles du 

pouvoir, je pouvais lire parfois leur pensée : "si le monde ne marchait 

pas sur la tête, c’est moi qui serais dans ce fauteuil et ce type en train 

de me servir le café." Le traître de cette catégorie, se sachant 

incapable d’obtenir le pouvoir qu’il désire tant, va essayer de détruire 

celui qui le possède et au diable la reconnaissance du ventre.  

Mais qu’il s’agisse de traîtres occasionnels honteux et contrits ou de 

traîtres  fiers d’être méprisés, la trahison reste à ce niveau une affaire 

d’individus englués dans des relations compliquées à soi-même et à 

l'autre. 

Les plus intéressants sont les autres : les grands à panache pour qui la 

trahison n'est qu'un instrument de la grande politique.  

Celle qui a mis fin à la première révolution tunisienne, en ramenant 

l’ancien système contre lequel le pays s’était soulevé, est un véritable 

cas d’école : aussi mérite-t-elle d’être exposée en détail.  

Par définition et par nécessité, la politique est l’art de nouer des 

alliances pour survivre, voire triompher de temps à autre et réaliser 

une petite partie de ses rêves. On m’a beaucoup reproché celle que 

j’ai noué avec les islamistes du parti ''Ennahdha '' et de son chef 

Rached Ghannouchi . Comment un laïque, homme de gauche et 

militant des droits de l’homme, peut-il frayer avec les barbus ? Étais-je 

un traître aux causes que je prétendais défendre ou un opportuniste 

de la pire espèce ? En réalité, cette alliance a été forgée, comme c’est 

souvent le cas, par un mélange de hasard et de nécessité. 

Le hasard a fait que j’étais à la tête de la Ligue des droits de l’homme 

pendant la période où Ben Ali décida d’éliminer les islamistes du 

paysage politique par les moyens les plus violents. Quand vous êtes en 

face d’hommes et de femmes qui sont persécutés pour leurs idées, 

vous ne pouvez détourner votre regard de leur souffrance sous 

prétexte que ces gens ne vous ressemblent pas. Je ne pouvais 

décemment faire autre chose que m’opposer à la torture, aux procès 

préfabriqués et à la confiscation des droits les plus élémentaires de 
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ces milliers de Tunisiens. Seuls ces intoxiqués de l’idéologie, que sont 

les extrémistes laïques ou religieux, mettent leur haine d’un Autre 

diabolisé au-dessus de toute considération de simple humanité. Voilà 

que vont se tisser des relations humaines transcendant les divisions 

politiques et les divergences idéologiques. 

Mais il y avait aussi les nécessités politiques. D’abord celles du front 

commun contre la dictature. La ligne de partage ne passait pas pour 

moi entre laïques et islamistes mais entre démocrates et non 

démocrates. Dans le camp des partisans de la dictature, il y avait 

beaucoup de laïques et de gauche en plus. Dans celui des démocrates, 

des islamistes essayaient de se trouver une place. 

Il y avait une raison encore plus impérative. La société tunisienne — 

comme beaucoup de sociétés arabes et musulmanes — se scindait 

doucement en deux plaques tectoniques idéologiques s’éloignant 

inexorablement l’une de l’autre au risque de créer, au sein du même 

pays, deux peuples n’ayant plus beaucoup de choses en commun. Il 

était effrayant de voir la haine d’une bourgeoisie occidentalisée et 

sécularisée vis-à-vis de la composante islamiste de la société… et vice-

versa. Rien ne me paraissait plus important que de jeter un pont sur la 

faille qui s’élargissait alors que les extrémistes des deux bords 

faisaient tout pour accélérer leur éloignement et approfondir la 

rupture. C’est donc à partir de ces principes de bon sens que s’est 

nouée l’alliance totalement nouvelle dans le monde arabe entre 

laïques modérés et islamistes modérés. On ne peut dire qu’elle a hâté 

la chute de la dictature mais on peut affirmer qu’elle a préparé la 

transition démocratique.  

La période transitoire de 2011 à 2014 a pu être gérée pour le plus 

grand bénéfice de la paix civile par une troïka issue en grande partie 

de ce compromis historique.  

Mais le contrat de confiance liant les deux partis laïques et le parti 

islamiste pour mener à bien la transition et faire avancer la révolution 

démocratique fut rompu unilatéralement par le parti islamiste et bien 

entendu dans le plus grand secret.  
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Le 25 décembre 2015, le gendre de Ghannouchi, révèle dans un 

entretien radiophonique un secret de polichinelle. Il reconnaissait 

avoir comme son beau-père, voté contre moi, leur allié supposé lors 

des fatidiques élections de décembre 2014. Et pour cause M. 

Ghannouchi avait passé à Paris, l’été 2013, sous la houlette d'un 

homme d'affaire véreux et un politicien corrompu de la pire espèce, 

un accord avec M. Essebsi selon lequel il le soutiendrait aux 

prochaines élections présidentielles.   

La raison du revirement de l'ami de trente ans ? Essentiellement la 

restauration sanglante de l'ancien régime en Égypte par les militaires. 

Une formidable peur s'empara des chefs d'Ennahdha. Allaient-ils subir 

le sort des Frères musulmans égyptiens et revivre le cauchemar des 

années quatre-vingt-dix sous Ben Ali ? Pour eux, le printemps arabe 

avait vécu. Les puissances étrangères et les bourgeoisies locales 

avaient décidé que la récréation avait assez duré. Les dirigeants 

islamistes décidèrent donc de permettre à M. Essebsi, chef incontesté 

de la contre-révolution, de réaliser ses ambitions personnelles contre 

l’assurance de ne pas les livrer à la police politique prête à reprendre 

du service.  

Or c'était là une double trahison : celle de la révolution qui leur avait 

donné le pouvoir, celle d'un pays qui ne pouvait avancer qu'en 

mettant fin au règne d'une élite corrompue qui l'avait conduit au bord 

du gouffre.  

Si les deux hommes, après leur rencontre de Paris, avaient organisé 

une conférence de presse pour annoncer leur accord et le justifier 

devant leurs troupes et devant le peuple tunisien, nul n'aurait eu le 

droit, moi moins que quiconque, de refuser un renouvellement 

d'alliance entre forces politiques libres de leurs choix. Mais c'est le fait 

d'avoir caché puis nié cet accord qui constitue une tromperie à grande 

échelle tant du peuple que des futurs électeurs. À l'époque, ayant eu 

vent de ce qui se tramait, j’avais posé la question à mes "alliés" : ils 

nièrent qu’il y ait eu le moindre accord secret.  

Toute la campagne électorale de 2014 de M. Essebsi n’avait pour 

leitmotiv que la dénonciation des affreux barbus et de leur gestion 
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"calamiteuse" durant les trois années écoulées. Des centaines de 

milliers de véritables cocus politiques lui ont donné leurs voix sur la 

base de ces diatribes, ignorant tout de l'accord passé à Paris en 2013. 

Chaque fois que je pense à la façon dont cet homme a roulé ses 

partisans, je ne peux m’empêcher d’éclater de rire. 

Encore plus comique le vote de l'extrême gauche, elle aussi obnubilée 

par l'anti-islamisme. Quel paradoxe ! des hommes et des femmes de 

gauche votant pour le représentant de la contre révolution allié caché 

des islamistes contre un homme de gauche que ces mêmes islamistes 

livraient  en pâture à la contre révolution pour sauver leur peau.  

Certes les élections présidentielles de 2014 ont été libres mais 

profondément malhonnêtes. Il ne s’agit pas seulement du parti pris 

des médias, de l’argent qui a coulé à flot pour acheter les voix, surtout 

dans les campagnes, ni même du classique vote des morts. Broutilles 

qui existent partout diront certains. Non, il s’agit surtout de cette 

grave trahison de la confiance des électeurs. Les laïques croyaient 

voter pour un candidat anti-islamiste alors qu’il était l’allié caché du 

parti Ennahdha. Les croyants ou les conservateurs donnèrent leurs 

voix à ce parti, croyant qu’il était toujours l’alternative à l’ancien 

régime voulue par la révolution, alors qu’il avait scellé avec lui un 

pacte secret pour le remettre en selle. La commission électorale 

indépendante fera fi de tous ces faits, seules l’intéressant les 

procédures. Bien sûr les observateurs internationaux, en passage 

éclair, n’y ont vu que du feu. À l’annonce du résultat, la tension dans 

le pays monte d’un cran. On fait pression sur moi pour ne pas 

reconnaître le résultat. Le lendemain, Ghannouchi, inquiet, me 

téléphone pour savoir ce que je compte faire. Je le rassure : ma 

décision était prise ; je reconnaîtrai le résultat car le pays pouvait se 

scinder en deux et sombrer dans la violence. Tout, sauf le scénario 

ivoirien. Pour moi, la Tunisie était plus importante que Carthage et la 

démocratie un long processus qui ne peut se poursuivre et être 

parachevé que dans un pays indemne. Je n’ai jamais regretté cette 

décision. 
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En politique, la trahison comme la haine est systémique, permanente 

et impersonnelle. Dans la quête du pouvoir, pour la majorité des 

ambitieux et des arrivistes, illégalité et légalité, moralité et immoralité, 

trahison ou fidélité sont des stratagèmes utilisés séparément, 

conjointement ou en alternance en fonction des situations : seul 

compte le résultat. Ne pas s’étonner ni s’indigner. Pour obtenir le 

pouvoir et le conserver, il y a les principes quand on peut se le 

permettre et il y a tous les accommodements le reste du temps.   

 

Post-scriptum 

Akira Kurosawa a raconté dans un film magnifique (Rashomon, 

1950) une histoire sordide et banale de meurtre et de viol. Son 

coup de génie est de faire raconter la même histoire au tribunal 

jugeant l’affaire quatre fois par les quatre acteurs du drame à 

savoir l’assassin, le fantôme de l’homme assassiné, son épouse 

violée et un témoin se trouvant par hasard sur le lieu du crime. 

Voilà que chaque récit est aux antipodes des autres tout en étant 

aussi vraisemblable. Le bandit affirme que l’épouse s’est donnée 

à lui et l’a encouragé à tuer son mari. La femme décrit son 

désespoir de femme violée luttant pour sauver son mari. L’âme 

du défunt appelée à donner sa version raconte une histoire de 

suicide pour échapper à la honte du viol de l’épouse, etc. La 

vérité, elle, on ne la connaîtra jamais. Ne peut-on donc jamais 

savoir ce qui s’est réellement passé s'agissant d'une histoire 

publique ou privée ? La réalité objective ne peut-elle pas être 

dégagée à travers les récits des uns et des autres ? Si, mais elle 

n’est rien d’autre que ce fouillis de récits, ces multiples points de 

vue dessinant une réalité floue, incertaine et changeante créée 

par tous les acteurs et évoluant constamment avec eux. 

Appliquons cette quasi-loi à nos propres histoires.  

Deux croyances à propos de la "success-story" tunisienne sont 

largement reprises par certains médias, des centres de recherche 

universitaires et admises par beaucoup de décideurs occidentaux. 
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1 - Grâce à l’accord de l’islamiste Ghannouchi et du laïque 

Essebsi, la Tunisie a pu réaliser un consensus politique qui lui a 

évité le sort tragique des autres pays du Printemps arabe. 

Faux. La Tunisie n’a pas connu le sort de l’Égypte parce que, 

contrairement à ce pays, elle a une armée républicaine, 

disciplinée et non corrompue. Elle n’a pas connu le sort de la Syrie 

parce qu'elle n’est pas une mosaïque ethnique et religieuse dont 

les composantes sont à couteaux tirés depuis des siècles. Elle n’a 

pas connu le sort de la Libye et du Yémen parce qu'elle n’est pas 

une société tribale. Ce sont donc les caractéristiques du pays qui 

l’ont protégé de la guerre civile et non la "sagesse" de deux 

hommes politiques, produits d’une société habituée, depuis les 

Phéniciens, au négoce et à la négociation. 

2 - Le consensus qui a sauvé le pays est celui de deux courants 

politiques ennemis représentés par les deux vieux sages. 

Faux : Essebsi et Ghannouchi ne représentent qu’une partie du 

spectre politique et sont contestés dans leurs propres rangs. Leur 

prétendu consensus de haute volée politique n’était en fait qu’un 

accord électoral trahissant la révolution qui leur avait donné, sur 

un plateau d’argent à tous les deux, un rôle et un statut 

enviables. Surtout, contrairement à la propagande de l’un et de 

l’autre, jamais la division du pays n’a été aussi forte 

qu’aujourd’hui, laissant prévoir de futurs séismes.  

Ici on fera remarquer que c’est là MON récit des événements et 

qu’il sent très fort le dépit, la frustration et la colère. 

 C’est tout à fait vrai, mais pour garder sa pertinence, la 

remarque doit être étendue. Qu’est-ce que cette "success story" 

qu’on vend aux occidentaux sinon le récit de Ghannouchi, 

d’Essebsi et de leurs supporters, sentant le triomphalisme, la 

duplicité et parfois la gêne ?  

Nous voilà donc dos à dos avec deux récits diamétralement 

opposés. Pour compliquer encore le tableau, il faut convoquer les 

autres récits. Celui de l’extrême gauche fait de Marzouki, 

Ghannouchi et Essebsi un trio de vieux politiciens qui ont volé à 
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leur propre avantage une révolution faite par les jeunes. Ce ne 

sont que les pions de l’impérialisme occidental et du grand 

capital etc. Pour les djihadistes, le prétendu Printemps arabe 

n’est qu’un épisode des luttes de pouvoirs entre mécréants 

s’opposant à la mise en place de la Charia, au retour du Khalifat, 

donc au triomphe de l’islam. Le récit des nostalgiques de l’ancien 

régime est lui aussi bien charpenté. Tout le prétendu Printemps 

n’est qu’un complot international mené par le Qatar, Israël et 

l’Occident pour détruire le monde arabe. Quant au trio, il ne 

s’agit que d’un ramassis de traîtres etc.  

Alors où est la vérité ? Certains croient qu’un grand historien la 

dégagera un jour à travers le fouillis de récits tendancieux et peu 

sérieux des uns et des autres. On dit que l’histoire est écrite par 

les vainqueurs. Mais même leur version finira tôt ou tard par 

céder la place à celle d’autres vainqueurs. 

Dans l’économie du récit, il ne faut pas oublier les 

consommateurs. Ils vont le comprendre et le répercuter à leur 

façon. Nous voilà avec une multitude de récits et de sous-récits, 

constituant une cacophonie déconcertante pour tout esprit qui 

cherche à s'orienter face à toutes ces façons de présenter la 

même histoire. 

Seuls les esprits les plus solides sont capables d’accepter une telle 

réalité et de se frayer un chemin dans ses turbulences  

Les autres, effrayés ou déboussolés par tant de complexité, 

d’incertitudes et de changements permanents de la narration, 

chercheront leur tranquillité dans la croyance naïve en un monde 

structuré par une réalité objective, absolue et permanente que 

leur idéologie permet de comprendre et de domestiquer. Tant 

mieux pour eux… Tant pis pour eux. 
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Irrationnels haines et amours 

Dès les premiers jours de mon mandat, me voilà traité par la rumeur, 

les faux profils de Facebook et un certain nombre de journalistes, 

d’ivrogne, de malade mental, de corrompu, d’agent de puissances 

étrangères, de pantin des islamistes et j’en passe. La haine ne rend 

pas seulement méchant, elle rend bête. On colporte que je vends les 

grâces présidentielles. On fait courir le bruit que je communique, sur 

un téléphone ultra confidentiel, toutes les décisions du Conseil 

national de sécurité… aux terroristes. On prétend que j'ai libéré les 

salafistes par centaines
32

.  

La haine politique doit surtout délégitimer le détenteur du pouvoir. 

C'est ainsi que je me suis retrouvé à mon grand étonnement avec une 

mère marocaine, un père à la solde des colonialistes et même une 

nationalité française jusque-là bien cachée, y compris à moi-même. 

De plus, je n'aurais pas été élu par une écrasante majorité des 

députés à l’ANC mais seulement par sept mille voix sortant d’on ne 

sait trop où.  

Mes archives se remplissaient en flux continu d’articles que 

m’envoyaient les services ou les amis indignés et que je n’ai jamais lus. 

Inutile de s’imposer une expérience désagréable et d’aller titiller les 

neurones de la colère et de l’agressivité. Chaque fois qu’on glissait à 

mon oreille la dernière infamie, je haussais les épaules.  

Le pire était l'attitude des "amis". S’ils ne relayaient pas les rumeurs et 

les plus graves accusations, ils n’en démentaient aucune et laissaient 

faire, probablement avec un malin et discret plaisir. Dans le champ 

politique, "l’ami" est le premier à croire les rumeurs qu’on colporte 

sur vous et le dernier à vous pardonner qu’elles se soient révélées 

fausses.  Se chercher un ami en politique, c’est comme chercher une 
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 C'est M. Essebsi qui les a libérés par milliers en sa qualité de Premier 

ministre par intérim plusieurs mois avant mon entrée à Carthage. 
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mère pour ses enfants dans un bordel. Non qu’il n’y ait pas de braves 

gens dans l’espace politique comme de braves filles dans un bordel, 

mais c’est la nature même de cet espace qui rend insensée la 

recherche de l’amitié ou du bonheur conjugal en son sein. 

Qui a dit : "Dieu protégez-moi de mes amis, mes ennemis je m’en 

charge" ? Restent les vrais amis, venant toujours du dehors du champ 

politique. Ils font ce qu'ils peuvent mais, hélas, ne peuvent pas grand-

chose sinon apporter un peu de consolation. 

L’impact de ces campagnes de diffamation, savamment orchestrées et 

relayées par les divers médias, était destructeur. Une brave paysanne 

me dira un jour : "Monsieur le président, jamais je ne voterai pour 

vous car on dit à la télévision que vous videz les prisons et lâchez sur 

nous les criminels." 

En fait je me contentais de signer une liste, préparée par le ministre 

de la Justice, de remises de peines et de libérations anticipées pour 

des raisons humanitaires. Simple coutume et tradition de l'État 

tunisien à l'occasion des fêtes religieuses et nationales. 

Un jour, mon conseiller économique me dit affolé : "Monsieur le 

président, faites quelque chose, ma mère m’a apostrophé ce matin : 

"Quoi tu continues toujours à travailler avec cette ordure ?" Vous 

devez réagir, il faut traîner ces gens devant les tribunaux, toutes les 

bornes ont été dépassées, c'est de la pure diffamation." 

C'est ma famille qui souffrait le plus de cette guerre psychologique 

permanente et c’était cette souffrance qui me mettait le plus mal à 

l’aise. Que faire de ce sentiment de culpabilité devant ce que j’ai fait 

endurer à mes proches durant toutes les années passées dans 

l’opposition et maintenant au pouvoir ? 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, les attaques en politique 

n'ont rien de personnel. C’est une constante avec laquelle doit 

composer le Prince quel qu'il soit et quoi qu'il fasse. Même le 

Prophète, durant sa vie, a eu droit aux tentatives de meurtre, aux jets 

de pierre, aux attaques contre son honneur et aux persécutions de 

tous ordres. D’aucuns, ne se reconnaissant toujours pas en lui, 

continuent de le calomnier quatorze siècles après sa mort. Pourquoi 



162 

 

les serviteurs de Dieu seraient-ils mieux lotis que ses envoyés ? Voilà 

le Pape d’aujourd’hui
33

 pris entre les tirs croisés de ceux qui lui 

reprochent d’en faire trop et ceux qui lui reprochent de ne pas en 

faire assez. Il va être accusé de tout et de n’importe quoi. Quelqu’un 

ira jusqu’à poser gravement le terrible problème : sa Sainteté adore-t-

elle le Dieu arc-en-ciel ou le Dieu catholique ? Même la mise en 

question de sa légitimité ne lui est pas épargnée. Son élection aurait 

été frauduleuse, comme l'était le certificat de naissance d'Obama le 

"non-Américain." 

Coluche a dit un jour : "les gens critiquent le président de la 

République tout le temps, tout le temps, tout le temps et pourtant ce 

n'est pas tout le temps le même !"  

Et pour cause ! La haine politique est systémique, structurelle, 

permanente et impersonnelle. Le détenteur du pouvoir ne peut pas 

plus lui échapper qu'il ne peut échapper à la gravité. Heureusement 

que le détenteur du pouvoir a droit aussi à des louanges, voire à des 

manifestations d'amour. Combien de fois ai-je entendu des hommes 

et des femmes, voire des enfants me crier au passage du cortège 

officiel : "On vous aime M. le Président" ? Un jour, de retour d'un bain 

de foule plus chaleureux que d'habitude, j'ai dit à ma femme en 

plaisantant : "Quel malheur que mes ennemis ne me connaissent pas 

bien, ils pourraient me haïr un peu moins, mais heureusement que 

mes supporters ne me connaissent pas mieux, ils cesseraient de 

m'aimer illico".  

Sur les réseaux sociaux, la guerre était et reste sans concessions entre 

ceux me défendent et ceux qui m'attaquent. Je suis porté aux nues 

par les uns, voué aux gémonies par les autres. Des deux côtés on est 

en permanence dans l'outrance et la caricature. Peine perdue que de 

vouloir être jugé sur ce qu'on est réellement. 
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 "Le pape est-il de bonne foi ?" — La Stampa — Courrier international — 8-

14 décembre 2016 
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Notre cerveau comprend les manifestations de haine et d’amour 

venant de la part de personnes avec lesquelles nous avons des 

relations éprouvées. Mais qu’un parfait inconnu, avec lequel vous 

n’aviez jamais eu le moindre contact, vous jette à la figure sa haine ou 

son amour est une situation toujours surprenante. Comment 

expliquer aux gens que je ne suis pas "lui", que je suis "moi", que lui et 

moi ne sont pas tout à fait la même personne ?  Un homme politique 

n'a en général d'autre choix que d'accepter sa "multiplicité" et de 

gérer autant que faire se peut le Moi qu'il se connaît en même temps 

que les avatars (le bon et le mauvais) que les autres lui ont assignés 

d'office. 

Pourquoi haine et amour du chef sont-ils si violents et si irrationnels ? 

Parce qu'ils sont régis tous deux par le même mécanisme 

psychologique : l’identification. Un proverbe arabe exprime finement 

cette constante de la politique : "la moitié du peuple est contre celui 

qui gouverne… ceci quand il est juste". Aberration ? Non, pure 

logique. La moitié qui rejette le Prince juste n’est pas contre la justice 

mais contre le fait qu’elle soit défendue par ce Prince-là. 

Avant d’être une personne, ce dernier est le représentant d’une classe 

sociale, d’une région, d’une religion, d’une obédience politique ou 

d’un mode de vie.  

Il a été hissé à ce niveau de responsabilité pour représenter au plus 

strict sens du terme son groupe social et pour défendre ses intérêts.  

Ceux qui se sentent représentés en la personne du détenteur du 

pouvoir tairont ses échecs et magnifieront ses réussites. Ceux qui ne 

s’identifient pas à lui ne lui pardonneront pas ses échecs et encore 

moins ses réussites. Pour la plupart des gens n’est légitime que le 

Prince dans lequel ils se reconnaissent et à travers lequel ils exercent 

le pouvoir par procuration. Tout autre est un imposteur, quel que soit 

sa légalité formelle. 

Face aux majorités passionnelles aux réflexes primitifs, il existe une 

minorité rationnelle essayant de sortir du mécanisme de 

l’identification pour porter un jugement objectif sur les qualités et les 

réalisations du Prince. Mais, même cette minorité aura du mal à se 



164 

 

départir d’une vague sympathie ou d’une diffuse antipathie qui 

colorera son jugement. De toutes les façons, que pèse-t-elle devant 

les majorités passionnelles dont toute cette frange à la haine 

affreuse ? 

De même que le corps agressé par les bactéries sécrète des anticorps, 

le psychisme crée aussi ses mécanismes de défense devant les 

agressions que sont rumeurs, calomnies et insultes. Tiens, me disais-

je, mais c’est intéressant tout cela… Comment se fait-il que je n’aie 

pas remarqué cette ruse pourtant bien enfantine ? Ah la belle vilénie, 

je ne la connaissais pas ! Tiens, pas mal aussi cette rumeur ! 

Décidément ils sont en verve ces jours-ci ! Encore une volte-face de 

celui-là : là je perds le compte exact, tant ses retournements ont été 

nombreux ! Ah toi aussi tu joues à Brutus !  

Me voilà en train de consigner mes "découvertes" sur les multiples 

aspects de la face cachée de mon petit monde. Voilà que se dissipent 

frustration et colère, que l’antipathie se transforme en amusement 

voire, parfois, en attendrissement. 

On peut se consoler aussi en se rappelant que la haine est un poison 

psychique qui ronge ses auteurs, non ses victimes. C'est le seul crime 

immédiatement suivi de sa punition. Alors à quoi bon se venger de 

gens qui se chargent de vous venger d'eux-mêmes gratuitement ? 

 

Post-scriptum  

Le plus terrible, dans la haine politique, est sa capacité à 

traverser les siècles. Qui se rappelle que le schisme, qui a scindé 

l'islam en islam sunnite et islam chiite, est tout sauf une querelle 

de doctrine ? Qui se souvient qu'il démarra suite à une lutte à 

mort pour le khalifat opposant, dès la disparition du fondateur de 

l'islam en 632, deux familles patriciennes : celle du Prophète — 

les Hachémites — et celle, apparentée, des Omeyyades ? 

C'est comme si le schisme qui divisa la chrétienté en catholiques 

et protestants n'était pas dû à une querelle doctrinale mais à une 

lutte pour le pouvoir entre les Médicis et les Borgia. Ali, le gendre 

du Prophète, fut assassiné en 661. Hussein, son fils et petit-fils du 
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Prophète lui-même, fut tué lors de la bataille de Karbala en 680. 

L’irréparable était commis. Comment peut-on se réclamer du 

Prophète quand on a fait couler son propre sang ? Le conflit 

politique dégénéra en guerre religieuse qui n’a jamais cessé. Les 

adeptes d'Ali, dans leur affirmation qu'ils sont les seuls héritiers 

légitimes du Prophète et de l'empire, se nommeront chiites. Ceux 

qui sont restés du côté des vainqueurs, les Omeyyades, seront les 

sunnites.  

Le Chiisme n’est en fait rien d’autre qu’une branche de l’islam née 

d’un double crime politique, jamais oublié jamais pardonné. Dans 

les prêches des mosquées chiites, la mort d’Hussein est rappelée 

comme si elle avait lieu hier et non il y a quatorze siècles. Arrive 

toujours le moment où l’on pleure tous ensemble la passion 

d’Hussein, sa douleur symbolisant la douleur du monde. C’est un 

peu comme si les chrétiens ne se rassemblaient le dimanche que 

pour pleurer Jésus et préparer la punition de son meurtre. Dans 

cette vision terrible, les sunnites d’aujourd’hui sont responsables 

du double crime politique d’antan, comme les juifs ont été 

considérés longtemps responsables de la Passion du Christ. Face 

à une telle accusation, les sunnites ont réagi tous ces siècles par 

une persécution impitoyable des "hérétiques" ce qui n’a fait 

qu’alimenter la machine infernale qui broie jusqu’à aujourd’hui 

tant d’innocents des deux communautés. 

Peu sont frappés par la cruauté d’une histoire qui a fait, d'un 

différend au VIe siècle entre deux familles nobles de l'aristocratie 

arabe, le fondement d'une religion d'État en Iran, la cause de 

sombres querelles entre Pakistanais et Afghans ou la source de 

tant de massacres dans la Syrie et l'Irak d'aujourd'hui. 

Le chiisme pourrait être décrit comme un messianisme de 

revanche entretenu par une haine politique tenace. Les miliciens 

chiites, entrant dans les villes libérées par l'armée irakienne de 

l'emprise de Daech en 2016, s'en prenaient aux habitants 

sunnites proclamant qu'ils étaient venus venger l'assassinat de 

l'Imam Hussein survenu en… 190.   
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La malédiction d’Alberich 

Le Prince de Machiavel est, dit-on, l’ouvrage que lisent tous les 

hommes de pouvoir. Aujourd’hui, le livre qui m’avait fasciné dans ma 

jeunesse me paraît très daté. Prenons l’une de ses recommandations 

les plus connues : le Prince doit se faire craindre et respecter. Comme 

j’aurais aimé que l’illustre penseur soit là pour m’expliquer comment 

le détenteur du pouvoir de notre époque doit faire pour se faire 

craindre et respecter… par les réseaux sociaux ! 

Certaines pratiques suggérées par Machiavel me paraissent devoir 

être sagement ignorées par tous les dirigeants actuels et à venir. Se 

débarrasser de ses ennemis comme suggéré pourrait gravement 

irriter Amnesty International et même amener l’imprudent devant le 

Tribunal pénal international. 

D’autres conseils sont tout aussi dépassés : "La guerre, les institutions 

et les règles qui la concernent sont le seul objet auquel un prince 

doive donner ses pensées et son application et dont il lui convienne 

de faire son métier
34

". 

Non, le Prince "machiavélique" d’aujourd’hui ne doit donner sa 

pensée et son application qu’à la communication
35

 et le reste du 

temps à l’économie s’il y comprend quelque chose. 

Parfois j’ai l’impression que Machiavel se moque tout simplement de 

son patron : "Répétons que les grands hommes tels que ceux dont il 

s’agit rencontrent d’extrêmes difficultés, que tous les dangers sont sur 

leur route, que c’est là qu’ils ont à les surmonter et que, lorsqu’une fois 

qu’ils ont traversé ces obstacles, qu’ils ont commencé à être en 

vénération et qu’ils se sont délivrés de ceux de même rang qui leur 

portaient envie, ils demeurent puissants, tranquilles, honorés et 

heureux." 

                                                                   

34
 Machiavel, le Prince, dans Œuvres, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 110-178. 

35
 Percy Kemp, le Prince – Conseils adressés à nos gouvernants, Paris, Seuil, 

2013. 
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Si Machiavel était aussi compétent en machiavélisme, il aurait 

prévenu le malheureux qu’il conseille que, pour lui plus que pour tout 

autre être humain, il n’y a nul lieu ou moment où il peut demeurer 

"puissant, tranquille, honoré et heureux". 

Il aurait dû insister sur le fait que le prince doit s’attendre, et ce 

jusqu’à son dernier souffle, à ne connaître que les plus raffinés des 

ennuis que la vie réserve aux mortels que nous sommes. 

Richard Wagner a fait preuve dans sa fameuse tétralogie "Das Ring 

des Nibelungen", de plus de perspicacité. Rappel des faits.  

Le gnome Alberich vole l’or du Rhin à des naïades un peu sottes et se 

fait forger un anneau lui conférant le pouvoir absolu. Un anneau a le 

mérite d’être plus léger à porter que la chose qu’il représente. Mais il 

a l’inconvénient d’être plus facile à voler. Le voleur se fait donc voler 

son anneau magique par un plus grand voleur que lui : le Dieu Wotan 

en personne. 

Au moment de se faire délester de l’objet convoité tant des hommes 

que des dieux, Alberich lance sa fameuse malédiction qu’on peut 

résumer ainsi : "Que le tourment ronge l’âme de celui qui détient cet 

anneau… Que l'envie ronge l’âme de celui qui le convoite
36

". 

Voilà jeté l'implacable sort qui va poursuivre aussi bien ceux qui 

cherchent le pouvoir que ceux qui le détiennent et sur lequel 

Machiavel a fait l’impasse, soit par ignorance du sujet qu’il prétend 

maîtriser, soit pour ne pas désespérer son prince. 

Mais qu'est-ce au juste que le tourment ? 

Un gamin n’est pas tourmenté par une fessée énergique de la part 

d'une mère excédée mais aimante. Par contre il peut l’être par une 

indifférence continue de sa part. 

                                                                   

36
 La version du livret : "Malédiction sur cet Anneau (...) Si l'or m'en a valu 

puissance, une toute-puissance illimitée, que cette vertu magique perde 
quiconque le porte ! Que toute joie disparaisse pour l'être à qui sourira sa 
splendeur ! Qu'une déchirante angoisse assassine qui l’aura ! Qu'une 
dévorante envie ronge quiconque ne l'a pas ! (...) Que le Maître de l'anneau 
soit le valet de l'anneau."  
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On n’est pas tourmenté par une forte grippe, agaçante mais 

passagère. Par contre, on l'est par un diabète fantasque ou une 

épilepsie mal équilibrée durant des années. 

Le tourment est donc un cocktail de sensations désagréables et 

d’émotions pénibles, dont la principale caractéristique est la durée. 

Tout homme politique en marche vers le pouvoir expérimente très tôt 

une partie de la malédiction : souffrir de l'envie et de la frustration de 

ne pas posséder cette chose extraordinaire qu'il imagine capable de 

transformer sa vie et celle de la misérable humanité qu'il va sauver à 

lui tout seul. 

Voilà le pouvoir et la dissipation rapide de toutes les illusions. C'est le 

temps de la seconde partie de la malédiction : souffrir par le souci et 

le chagrin qui vont de pair avec les responsabilités, les dangers et tous 

les inconvénients de la fonction. 

Pour moi, c'était d'abord prendre de plein fouet les campagnes de 

presse orchestrées de main de maître par les sbires de l'ancien régime 

qui ne me pardonnaient pas le fait d'exister. Il y avait les mauvaises 

nouvelles du jour : grèves, manifestations, grèves de la faim dans les 

prisons, attaques terroristes, aggravation de la situation en Libye. Il y 

avait aussi les querelles chez les conseillers, dans le parti, dans le 

gouvernement, dans la coalition des trois partis gouvernant le pays. Il 

y avait les retards au redémarrage de l'économie, le flot incessant 

d'appels au secours parvenant à la présidence de dizaines de milliers 

de gens aux abois et impossibles à satisfaire tous.  

Il fallait faire face à la souffrance silencieuse de centaines de milliers 

de chômeurs en attente d'un passeport pour la vie, à celle des boat-

people se lançant sur des radeaux de fortune affrontant la nuit 

angoissante et la mer traîtresse, à celles de toutes les familles 

endeuillées par les attentats terroristes. 

Le tourment est comme la mer, toujours recommencé. La fréquence 

des crises affrontées et la réduction des intervalles libres entre elles 

soumettent le corps et l’âme à une tension que peu d'hommes sont 

capables de supporter sans craquer. 
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Ce jour-là, la campagne de la région de Béja déploie ses rondeurs 

verdoyantes d’habitude si plaisantes et apaisantes. Mais le cœur n’est 

pas à l’admiration du paysage. Dans la voiture qui fonce vers Carthage, 

je me sens las, accablé et envahi par une indicible tristesse. 

J’étais venu en ce début d’après-midi pour assister à l’enterrement 

d’un soldat de vingt ans tué la veille dans un énième affrontement 

avec les terroristes. 

Un village au bout d’une méchante piste. Un cimetière au bout d’une 

piste encore plus méchante. Autour de moi des gens très simples. 

Voisins, parents et officiels se bousculent pour porter quelques 

instants le cercueil. La mère, une paysanne pauvrement vêtue, est 

encore sous le choc. Elle marche comme un automate. La tombe 

béante attend la dépouille. Sur son bord, je me tiens raide en tenant 

la main de la mère. Elle ne pleure pas et ne dit pas un mot. Elle semble 

perdue dans son monde prêtant à peine attention à celui dans lequel 

nous étions tous encore englués. Le corps est enfin couché sur son lit 

d’éternité. Les fossoyeurs se disputent en chuchotant pour savoir 

quelle est la direction de la Mecque pour disposer correctement la 

tête. L'imam commence à réciter des versets du Coran. C'est à ce 

moment que la vieille femme se met à chuchoter avec une extrême 

douceur une sorte de mélopée. Je tends l’oreille. Je n’aurais pas dû 

car cette mère ne s’adressait qu’à son fils. Leur dernier tête à tête. 

"Hé, Atif mon petit, comme ça tu pars et tu me laisses seule !". Un 

reproche, un étonnement, une taquinerie, allez savoir. Quelle étrange 

mélopée ! Etait-ce sur ce ton et sur ce rythme que cette mère berçait 

son fils quand il n'était encore que l'enfant dans lequel elle mettait 

tous ses espoirs ? Jusqu’à la fin de la funèbre cérémonie, elle n'a eu 

aucune larme et c’est moi qui pleurais en silence. 

Je vais encore passer une mauvaise nuit, me suis-je dit, en regardant 

défiler les paysages devenus sans charme. Je vais être poursuivi dans 

mes rêves par la mélopée de cette mère encore étonnée que son fils 

soit parti si loin en la laissant toute seule dans la vallée de larmes. 

Pourvu qu'il n'y ait pas encore un coup de fil en pleine nuit 

m'annonçant une autre catastrophe. 
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Non, ce soir-là je ne serai tourmenté que par la souffrance contenue 

de cette femme. Je ne savais pas que le pire était à venir et qu'un 

certain jour de juillet 2014 on me réveillerait avant l'aube pour 

m'annoncer la mort de quatorze soldats dans une nouvelle et 

sanglante attaque terroriste. 

C'est donc l'installation dans la durée de cet état subjectif pénible, et 

non son intensité, qui caractérise tout tourment dont celui qui accable 

le Prince.  

Tous les jours que Dieu fait, on est assailli par des problèmes 

surgissant sans arrêt. On est l’objet d’agressions en série, notamment 

de la part des médias. On est en butte à des chantages odieux, à des 

menaces sérieuses, à des pressions insoutenables sans parler des 

sollicitations incessantes impossibles à satisfaire. Tout cela crée un 

état d'alarme permanent, une tension nerveuse qui ne se relâche que 

rarement.  

Il y a beaucoup de raisons et de chemins menant quelqu’un à la 

dictature. J’ai de plus en plus tendance à croire que le tourment du 

Prince pourrait être un déterminant important que nul historien ne 

peut analyser faute d'accès à des secrets profondément enfouis. 

Le plus souvent, l’homme arrivé au sommet de l’État, au départ bien 

intentionné envers son prochain, se trouve rapidement accablé par 

des problèmes qui le dépassent, tiraillé entre les voraces appétits de 

ses proches et leurs conflits chroniques. Le voilà revenu de toutes les 

illusions sur les êtres qui l’entourent puisque toujours haï, jalousé et 

critiqué quoi qu’il fasse. 

Un tel homme, sans solide sens de l’humour ou aux nerfs fragiles, 

surtout sans contre-pouvoirs efficaces, ne peut qu’être tenté par la 

violence. N’est-elle pas une solution rapide et immédiatement 

efficace pour mettre fin à ses tourments en étouffant les cris stridents 

de ses tourmenteurs ? 

Est-ce ainsi que commence le dérapage et la fuite en avant dans un 

cercle vicieux infernal ? Pour échapper à leurs tourments, 

tourmenteur et tourmentés ne font que les aggraver jusqu’à la 
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conclusion tragique qui attend tout le monde et qui, loin de mettre fin 

au tourment général, en lance tout simplement un nouveau cycle.  

Le vœu pieux est "aimez-vous les uns les autres". L'ordre que tout le 

monde suit sans même s'en rendre compte est sans discussion 

possible : "tourmentez-vous les uns les autres".  

Le plus étrange est que tant d'hommes et de femmes − et je ne me 

mets pas en dehors du lot − se battent comme des forcenés pour 

assumer une fonction qui est probablement la plus riche en tourments 

divers et variés.  

Il faut vraiment une bonne raison à un comportement aussi absurde, 

mais, de grâce, ne me parlez pas de vulgaires privilèges et de plaisirs 

vite devenus on ne peut plus fades. 

L’expérience de la prison ou de la maladie grave transforme en 

profondeur une personne. Il en va de même quand prend fin 

l'exercice du pouvoir.  

On se rend compte de l'énormité de ce qu'on a perdu, qu'il s'agisse de 

vulgaires privilèges ou d'occasions à jamais envolées de réaliser ses 

rêves pour soi et pour les autres. Mais on a vite fait aussi de réaliser 

l'importance de ce qu'on gagne. Quel incroyable soulagement avec la 

fin de cette malédiction attachée au pouvoir qu'est le tourment. Ce 

n'est pas sans une certaine ironie que j'observe avec quelle fougue 

certains − comme je l'ai fait moi-même − se battent pour arriver au 

centre de l'arène où les attendent les vrais coups et la malédiction 

d'Alberich. Bonne chance les amis, oui bien sûr c'est vous qui allez 

réussir là où presque tout le monde a échoué.  

Dans ce tableau plutôt sombre, cherchez et vous trouverez le rayon 

de lumière le plus souvent dans une beauté cachée ou un comique en 

dormance.  

Il me suffit d'imaginer à quel point mon existence même tourmente 

mes "amis" et mes ennemis pour me sentir tout de suite beaucoup 

mieux. 
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Post-scriptum  

Le pouvoir ne peut être qu'une tension permanente, structurée 

par la violence physique et psychique et entraînant une 

souffrance plus ou moins grande pour tous les acteurs. Or, à ce 

sujet, nous n'avons que les récits des uns et le silence 

assourdissant des autres. 

Il existe de par le monde une foisonnante littérature morbide sur 

la souffrance des hommes qui subissent les exactions du pouvoir. 

Les témoignages convergent nécessairement, qu'il s'agisse de 

l'horreur vécue dans les camps nazis, le goulag soviétique, les 

prisons arabes, africaines, chinoises, nord ou sud-américaines. 

Mais nul ne s'étonne de la rareté des témoignages sur la 

souffrance des hommes et femmes aux affaires. Pourtant elle 

existe et ceci tout au long de leur parcours du combattant allant 

de la "recherche" à la "perte" du pouvoir, en passant par son 

"exercice". On la subodore derrière les récits des historiens sur la 

fin des Romanov en Russie ou des Pahlavi en Iran. Mais une 

véritable analyse de ce en quoi consiste la souffrance des 

dirigeants n'est pas prête à concurrencer celle de leurs victimes. 

Les dirigeants ne peuvent ni ne doivent révéler leurs faiblesses, 

dévoiler leurs peurs, angoisses ou remords puisqu'une partie de 

leur pouvoir est fondée sur la croyance savamment entretenue en 

leur supériorité voire en leur infaillibilité.  Si d'aventure cette 

souffrance venait à être découverte, elle ne susciterait que 

moqueries, mauvaise joie ou simple voyeurisme vulgaire. 

Pour les sujets-citoyens n'ayant aucun rapport avec la personne 

réelle de leurs soi-disant "représentants", la souffrance des 

dirigeants est un non-problème.  

Pour les dirigeants, la souffrance des sujets-citoyens est une 

abstraction. Combien de dictateurs ou de dirigeants 

démocratiques ont eu le courage d'aller voir comment se 

traduisent en pratique les décisions qu'ils prennent ? 

Pendant mes trois années en fonction, tous les 10 décembre 

(anniversaire de la Déclaration universelle des droits de 
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l'homme), je me suis rendu dans les prisons pour signifier que 

l'État ne considère pas les prisonniers de droit commun ou les 

terroristes comme le rebut de la société. Je voulais aussi par ce 

geste tenter de diminuer, autant que faire se peut, la souffrance 

d'hommes et de femmes accablés par un sort funeste et souvent 

injuste. 

En fait, la négation mutuelle de la souffrance tant chez les 

dirigeants que chez leurs opposants cache une réalité terrible : le 

pouvoir en tant que force nécessaire à l'organisation sociale a un 

coût humain très élevé, payé aussi bien par ceux qui l'exercent 

que par ceux qui le subissent. 

Verrons-nous un jour une société-système où le pouvoir n'aurait 

qu'une fonction de régulation sans besoin de coercition et où les 

souffrances communes et les peurs croisées des acteurs seraient 

obsolètes ? Ce serait bien étonnant. 
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Le coût de la chose 

De tous les lieux du Palais, celui où j’aimais m’attarder est un long 

couloir au rez-de-chaussée appelé la galerie des Beys
37

 car, là, sont 

exposés de gigantesques portraits des derniers rois de Tunisie. Plus 

d’une fois je me suis arrêté devant ces portraits comme si j’espérais 

que leurs majestés sortiraient de leur silence bougon et répondraient 

à mes interrogations sur leur vie difficile et leur fin tragique. Ah, lui, 

c’est Hussein Bey le fondateur de la dynastie ! Il a été décapité en 

1740 par son petit-neveu Ali entré en rébellion. Le même Ali est 

déposé et étranglé en 1756. Celui qui a régné le plus longtemps, 

Hamouda Bey, meurt empoisonné en 1814. Le successeur de 

l’empoisonné, Osman Bey, est poignardé dans son lit par un cousin : 

son règne fut le plus court de toute l’histoire de la famille (trois mois). 

Les rois suivants vont mourir dans leur lit mais leur vie n’est qu’une 

suite de révoltes matées, de complots avortés, de conflits armés avec 

le voisin algérien et de pressions externes conduisant à l’occupation 

française en 1881. La fin de la dynastie est aussi triste que son début. 

L’avant-dernier roi de la lignée, Moncef Bey, est déposé par les 

Français en 1943 et exilé à Pau où il mourra en 1948 — empoisonné 

dit-on. Son successeur, Lamine Bey, est chassé par Bourguiba qui 

proclame la République en 1957. Il mourra seul et pauvre en 1962
38

. 

                                                                   

37
 Nom donné aux rois de Tunisie, membres d’une dynastie d’origine turque : 

la dynastie Husseinite (1705-1957) 
38

 La démocratie est la plus ingénieuse solution trouvée à la violence 

politique. Qu'est-elle au fond, sinon une guerre mais où cette violence, de 
physique, a été déplacée dans l'ordre du symbolique ? On ne s’organise plus 
en corps d’armée, mais en partis politiques. On ne se lance plus des flèches ou 
des obus, mais des injures et des phrases assassines. On ne fait plus couler le 
sang, mais l’encre, la sueur et la salive. Le jour du grand règlement de 
comptes, on aligne les combattants sur le champ de bataille et on les compte. 
On déclare vainqueur le camp qui a un soldat de plus que l’autre camp. Le 
chef perdant est destitué mais il garde sa tête. Le vainqueur est installé dans 
le grand palais, mais n’est plus condamné à y mourir de peur. 
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Bourguiba lui-même sera arrêté par sa propre police un certain jour 

de novembre 1987 et emmené sous bonne garde pour vivre isolé du 

monde pendant onze ans et mourir seul et abandonné, surtout de 

ceux qui vont se réclamer de lui sans vergogne comme M. Essebsi qui 

n'eût même pas le courage d'assister à ses obsèques. Dans les 

archives du Palais, nous avons retrouvé des lettres pathétiques de 

Bourguiba à Ben Ali, le suppliant de le libérer et menaçant même de 

se suicider. En vain, car Ben Ali refusa d'écouter les cris de désespoir 

d'un vieillard qui ne présentait pourtant plus aucun danger politique. 

Ben Ali lui-même détalera un certain 14 janvier 2011 quand les 

Tunisiens auront cessé de le supporter et de le craindre. Il a été 

accueilli en Arabie Saoudite où il décèdera le 19 septembre 2019.  

Dans ce lieu où flottait l'atmosphère tragique de toutes ces vies 

brisées, le comique n’était jamais très loin. À sa prise de pouvoir en 

1987, Ben Ali fit enlever tous les portraits de Bourguiba, dont celui qui 

ornait le grand hall d’entrée, et les remplaça par les siens. À la 

révolution, ce sont les siens qui furent tous enlevés et détruits. 

Personne n’eut la joie de décrocher mon portrait puisque, prudent et 

connaissant mon monde, je n’en avais pas fait installer et avais laissé à 

la place d’honneur celui de Bourguiba. C’est mon successeur qui se 

hâta de l’enlever, lui qui avait fait toute sa campagne sur le thème de 

la restauration du bourguibisme. Bien entendu, il le remplaça par le 

sien et, bien sûr, son portrait sera un jour enlevé et jeté pour être 

remplacé par celui de la nouvelle victime de ce lieu terrible. 

Combien de fois, en arpentant la galerie des Beys, ai-je refoulé la 

question : comment se terminera mon passage en ce lieu superbe et 

inquiétant ?  

L’été 2013, après le deuxième assassinat politique qui ébranla la 

Tunisie et que la contre-révolution se mit en ordre de bataille pour 

abattre le régime, j’ai commencé à envisager sérieusement la 

possibilité d’une fin "classique". C’est l’époque où j’ai interdit à ma 

                                                                                                                                  

Enlever le trait 
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femme de monter dans la même voiture que moi quand nous 

rentrions pour le week-end dans notre maison de Sousse. À deux 

reprises en un mois, en pleine nuit sur l'autoroute, le cortège bifurqua 

à la première sortie sur ordre de la police. Des voitures suspectes 

avaient été signalées sur le parcours. Un soir d'été 2014, je reçois un 

coup de fil affolé d'un homme de confiance. Des rumeurs circulent sur 

une possible attaque du Palais par la mer. J'appelle le chef de la 

Sécurité militaire : il n'a aucune information en ce sens mais m'assure 

qu'il va prendre toutes les mesures nécessaires. Longue nuit mais rien 

ne se passe. Le lendemain, la Sécurité militaire recoupe les 

informations et reconstitue l'origine de la rumeur : un informateur a 

entendu dans un café "sensible" à Sfax deux hommes parler d'un 

"débarquement par la mer sur le Palais par des gars bien décidés". 

J'éclate de rire en imaginant l'informateur tendant l'oreille pour capter 

à travers le brouhaha la discussion des deux stratèges de bistrot : 

— "Tu sais, moi je te le dis comme je le pense, ce gouvernement de 

merde n'en a plus pour longtemps ! 

— Ouais, quand je pense qu'il suffirait de quelques gars bien décidés 

débarquant tranquillement la nuit derrière le palais pour en finir avec 

ce salaud !"  

Voilà comment deux imbéciles ont mobilisé un escadron de chars, 

deux corvettes de la marine nationale et gâché la nuit à un président 

qui ne voulait qu'une chose : dormir et se réveiller dans le monde 

auquel il était habitué. 

Nietzsche disait que vivre, c’est vivre dangereusement. Si la maxime 

est vraie pour tout un chacun, elle l’est en priorité pour le détenteur 

du pouvoir : tout Prince vit avec une épée de Damoclès au-dessus de 

la tête. Une fois qu’il a réussi à grimper au sommet
39

, il se retrouve 

                                                                   

39 En réalité la "chasse" commence bien avant. Tout homme politique qui se 

détache du lot dans la course au sommet est immédiatement "pris en charge" 
par ses ennemis aussi bien que par ses amis. Il aura droit à tous les coups de 
griffes et aux morsures les plus douloureuses. Ce qui fait que s’il arrive à ce 
sommet, c’est en général dans un pitoyable état. Or c’est là que le vrai tir de 
barrage va commencer.  
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comme un chat haut perché sur un lampadaire, une meute de chiens 

à ses trousses aboyant très fort pour l’effrayer et le déséquilibrer et 

attendant sa chute inévitable pour le mettre en pièces. 

C'est la règle de tout temps et de tout lieu et il en sera probablement 

toujours ainsi. Depuis quinze siècles, l’histoire de la Tunisie se confond 

avec celle de l’Islam et elle a démarré sous les plus mauvais auspices. 

Des quatre califes (successeurs) qui ont connu le Prophète de son 

vivant, trois furent assassinés : Omar en 644, Othman en 657 et Ali 

son gendre en 661. 

On peut remonter plus loin dans le passé et c'est toujours le même 

scénario éternellement recommencé. 

À l’entrée de la plus grande salle du palais où ont lieu les cérémonies 

officielles, trône un buste d’Hannibal, notre plus grande gloire 

nationale. L’homme, qui était la terreur des Romains et l’un des plus 

grands conquérants de l’Antiquité, fut accusé de trahison par les 

oligarques de Carthage qui voulaient protéger leurs privilèges et 

étaient probablement jaloux du personnage. Il dut fuir la patrie qu’il 

avait si longtemps et si loyalement servie pour se mettre au service 

d’un roitelet grec nommé Prussias. Ce dernier le trahit et voulut le 

livrer aux Romains lancés à ses trousses. Au moins lui ne connaîtra pas 

le sort infâme de Vercingétorix : il choisit le suicide vers 181 ou 183 av 

JC. Ah, à propos des Romains ! Entre Auguste (63 av. JC - 14 ap. JC) et 

Constantin (272 - 337 ap. JC), il y eut cinquante empereurs dont 

trente-quatre furent trucidés par des objets pointus ou contondants 

ou par des mets donnant un drôle de goût au dernier repas. 

On comprend dès lors la sagesse de certains hommes qui, au lieu de 

courir derrière le pouvoir, courent devant, le fuyant comme on fuit un 

tigre lancé à ses trousses. Exemple rapporté par Frazer, un célèbre 

ethnologue 
40

: dans le Cambodge des temps anciens, après la mort du 

roi, tous les hommes susceptibles d’être couronnés s’enfuyaient dans 

la jungle. Était couronné celui qui courait le moins vite. Comment ne 

                                                                   

40
 James George Frazer, The Golden Bough, A Study in Magic and Religion, 

Avenel Books, 1981. 
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pas le comprendre et compatir ? Dans les sociétés dites primitives, 

des pluies régulières et des récoltes abondantes étaient le signe que 

les dieux étaient contents de leur représentant sur terre. Qu’advienne 

une sécheresse ou une épidémie et on en concluait que le roi n’avait 

plus les faveurs des dieux, sans doute parce qu’il les avait offensés 

d’une façon ou une autre. La seule sortie de crise possible était 

l’holocauste du coupable et, pour mieux calmer leur courroux, de la 

manière la plus horrible qui soit. La vie du roi était offerte pour que 

soit préservée celle du peuple. Les archéologues ont mis au jour voici 

quelques années dans la tourbe irlandaise le cadavre d’un homme qui 

a fini sa vie égorgé, dépecé et noyé. La violence de la mise à mort a 

alerté nos chercheurs : encore un roi – probablement de l’âge du 

bronze – sacrifié. On raconte qu'un des princes de la dynastie 

mamelouke (1250 à 1517), qui a régné sur l'Égypte, la Syrie et l'Arabie, 

fut traîné en pleurant jusqu'au trône. Il n'accepta la couronne qu'à la 

condition de ne pas être assassiné lorsqu'il serait déposé. Et pour 

cause : tout sultan ne régnait pas plus de deux ans et finissait égorgé 

ou décapité.  

De nos jours, on préfère clouer le prince défaillant au pilori de la 

presse ou le sacrifier sur l’autel d’une élection. Là où il fait de la 

résistance, on peut recourir aux anciennes méthodes comme la corde, 

le fusil ou le couteau. Ce ne sont pas Saddam, Sadate ou Kadhafi qui 

me contrediront. 

Non, il n’y a pas d’amour heureux et encore moins de pouvoir 

heureux. 

Le plaisir qu'on en tire est du même ordre que celui du mariage : il y a 

de bons moments, surtout au début ; il y a tous les autres, surtout à la 

fin. 

On peut même en dire ce qu’on dit de la santé : un état précaire qui 

ne présage rien de bon.  

Le pouvoir n’a pas de maître, il n’a que des serviteurs. Il sait appâter 

les hommes par des gratifications et des privilèges mais il sait tout 

autant se montrer d’une incroyable cruauté envers eux, qu’ils 

réussissent ou qu’ils échouent dans leur mission. Tous ceux qui 
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endossent le rôle du Prince servent un moment, font trois petits tours 

et puis s’en vont, le plus souvent meurtris dans leur chair et dans leur 

âme. Si un jour on décide d’élever un temple au pouvoir, il faudra 

écrire sur le fronton : "Seul l'usage, à vos risques et périls, est permis. 

La possession est à jamais interdite."  

Mais qu'est donc cette chose pour laquelle tant d'hommes sont prêts 

à risquer leur vie et à disposer sans grands scrupules de celle de tant 

d'autres ?  
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VII ‐ Analyse spectrale d'un concept 
complexe 
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Un brin de théorie 

Les réponses à notre question de départ ne sont souvent que des 

croyances et des points de vue quand il ne s'agit pas de simples 

préjugés.  

Pour le gamin de cinq ans, le pouvoir c’est faire ce qu’on veut et 

obtenir ce qu’on désire. Pour l’adolescent boutonneux, c’est l’autorité 

de son "vieux" et de tous les chefs à laquelle il faut se mesurer pour 

s’affirmer et exister. 

Pour monsieur tout le monde, c’est la capacité de quelqu’un à 

contraindre les autres à fonctionner comme il l’entend, protégeant 

ainsi ses intérêts et affirmant sa supériorité. 

Pour les penseurs de droite, c’est la force qui sert à imposer et à 

défendre l’ordre. 

Pour les penseurs de gauche, c’est la force qui sert à imposer et à 

défendre l’injustice. 

Pour les politiques, c’est une citadelle à conquérir dans le but 

d'imposer des idées et faire prévaloir des intérêts. 

Pour le dictionnaire : c’est l'ascendance de quelqu’un ou de quelque 

chose sur quelqu’un… ou bien c'est le droit de quelqu’un de faire tel 

ou telle chose de par son statut.  

La façon dont chacun conçoit la "chose" est certes intéressante mais 

ne peut nous mener bien loin dans la compréhension d'un concept on 

ne peut plus flou et complexe. 

Guy Rocher écrit 
41

: " la notion de pouvoir, malgré les efforts faits 

pour la définir, demeure ambiguë : un grand nombre d'auteurs 

s'accordent pour le souligner. L'on peut déceler trois raisons de cette 

ambiguïté. Tout d’abord, la notion de pouvoir comporte une pluralité 

de dimensions : l'on peut choisir d'en privilégier une ou quelques-unes 

                                                                   

41
 Guy Rocher, "Droit, pouvoir et domination" (1986) Un document produit 

en version numérique par Jean-Marie Tremblay, 
http://pages.infinit.net/sociojmt 

http://pages.infinit.net/sociojmt
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aux dépens d'autres. En second lieu, c'est une des notions les plus 

soumises à l'influence de la vision de la société du politologue ou du 

sociologue. Enfin, c'est une notion qui s'appréhende à travers 

l'expérience d'une société ou de sociétés historiques particulières." 

Exact, mais l'impossibilité de définir le concept ne s'explique pas 

seulement par sa complexité. Qu’est-ce faire prévaloir une conception 

pour un auteur sinon... une prise de pouvoir dans le champ des 

idées ? Or un pouvoir sans contestation, y compris dans ce champ, 

n'existe pas plus qu'un mouvement sans frottement. D'où la 

multiplicité des écoles et leurs querelles savantes. 

L'objectif ne sera pas donc de proposer LA définition que des 

générations d'étudiants en sciences politiques apprendraient comme 

des générations d'étudiants en médecine ont appris la définition (très 

contestée et contestable) de la santé imposée par l'OMS. 

Il s'agit plutôt d'extraire du concept toute sa richesse, sa complexité, 

sa dynamique en sachant pertinemment qu'il n'y pas de fin à un tel 

processus puisque le pouvoir évolue comme les êtres qui le font 

exister par leurs pensées et leurs actions. 

Comment procéder ? 

Le père de la linguistique, Ferdinand De Saussure, nous a légué un 

outil théorique précieux pour bien conduire une analyse conceptuelle. 

Tout concept, nous conseille-t-il, doit être examiné en fonction de 

deux paramètres : la diachronie et la synchronie
42

. 

Nous utilisons en permanence des concepts généraux comme la 

santé, la maladie, la justice, en croyant naïvement qu'ils ont toujours 

eu le même sens que celui que nous leur prêtons de nos jours. Or il 

n'en est rien, le sens des mots pouvait être plus ou moins différent de 

celui que nous leur attribuons. Le mot esclavagisme par exemple qui 

nous fait sursauter aujourd'hui ne gênait en rien Aristote. 

                                                                   

42 
www.universalis.fr/encyclopedie/diachronie-et-synchronie-linguistique 
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Le rôle de l'analyse diachronique est donc d'examiner l'évolution du 

concept à travers le temps pour nous éviter de grossiers contresens. 

Facile à dire.     

Comment connaître la conception du pouvoir chez nos ancêtres 

chasseurs cueilleurs ? Peut-on tracer du concept une évolution 

linéaire, repérer les transformations progressives ou brutales qui l'ont 

conduit à la conception que veulent lui donner, de nos jours, les 

diverses élites de la culture dominante ? 

L'entreprise paraît fort hasardeuse. Prêter par exemple au pouvoir 

une évolution qui l'aurait amené du sacré au laïque, de l'incantatoire à 

l'opératoire, du despotique au démocratique, du collectif à l'individuel 

est une tentation facile mais aux hypothèses et aux conclusions fort 

douteuses. Les lectures de l'histoire à rebrousse-poil risquent surtout 

de projeter nos propres conceptions sur le passé et non d'éclairer ces 

mêmes conceptions par ce passé en grande partie perdu. De toutes 

les façons, la problématique est à laisser aux historiens des idées, 

anthropologues, sociologues et autres spécialistes des sciences 

humaines. 

L'analyse synchronique paraît, elle, plus à notre portée puisqu'il ne 

s'agit que de confronter le mot pouvoir à ses plus proches "parents" 

pour faire émerger similitudes, complémentarités et différences.  

C'est ce que nous avons fait tout au long du texte en analysant le 

rapport du pouvoir avec la violence, la loi, la justice, etc. 

Mais attention, l'analyse synchronique ne nous confronte pas à des 

concepts différents de celui du pouvoir ou proches en certains points. 

Elle nous livre, dans le cas d'espèce, les composantes dont le pouvoir 

est constitué. 

Il serait donc plus juste de parler d'analyse spectrale, en référence à la 

méthode par laquelle Newton a montré que la lumière visible était in 

fine le mélange d'une palette de sept couleurs. 

 Examinons les principales "couleurs" de l'objet de notre fascination. 
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Domination/ Autorité -subordination 

Max Weber43  définit le pouvoir comme étant la capacité d'obtenir 

l'obéissance de quelqu'un en dehors de toute coercition, et ce au nom 

d’une légitimité historique (l’obéissance au représentant de la 

tradition), légale (l’obéissance au représentant de la loi ou à un chef 

hiérarchique) ou par le charisme (l’obéissance à un modèle admiré).  

Il oppose ainsi le pouvoir à la domination définie par une situation qui 

voit B obéir à A du fait d'une violence physique pure exercée sur lui. 

La distinction est de pure théorie. Le pouvoir est en fait un mélange de 

force brutale et d'influence morale, oscillant entre les deux pôles en 

fonction de situations aussi variées que mouvantes. Vers une extrémité 

du spectre, il peut être coercition physique pure ou domination comme 

cela se passe dans une dictature pure, dure et jeune. Vers l'autre 

extrémité, l'obéissance s'obtient, comme dans une église ou une secte, 

par cette force dépourvue de violence qu'on appelle l'autorité. 

Les deux pôles opposés du spectre ne sont pas des points fixes mais 

des horizons. On peut toujours tendre vers le maximum d'autorité 

sans jamais l'atteindre. Même dans une secte ou une église, une 

certaine violence – ou la menace d'en user - peut être nécessaire pour 

obtenir l'obéissance. 

Dans la dictature la plus absolue, la coercition ne peut toucher tout le 

monde tout le temps. Aussi le pouvoir essaie-t-il d'acquérir une 

certaine légitimité lui conférant un tant soit peu d'autorité lui 

épargnant le recours systématique à la violence. 

Tout détenteur d'un pouvoir est en fait en recherche permanente du 

dosage le plus efficace entre autorité morale et coercition physique.  

Qu'en est –il maintenant du statut de celui qui doit obéir à ce pouvoir 

à l’alchimie complexe et mouvante ? 

Le concept le plus approprié pour le décrire est : subordination.  

                                                                   

43
 Augustin Simard : Légalité et légitimité d’après Max Weber - 

http://www.fss.ulaval.ca/cms_recherche/upload/aspectssociologiques/fichier
s/simard2005.pdf 
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Elle peut être définie comme la situation dans laquelle un individu 

dépendant se trouve obligé d'obéir à des  ordres contraires à ses 

intérêts, attentatoires à sa dignité, ou tout simplement avec lesquels il 

n'est  pas d'accord .  

L'enfant obéissant à sa mère, l'élève à son maître, le citoyen au code 

de la route, sont bien entendu exclus du statut. Leur soumission aux 

ordres ne s'accompagne d'aucune souffrance et les protestations 

qu'ils peuvent émettre sont de pure forme et sans suite. Ils savent que 

l'autorité à laquelle ils doivent se soumettre est au pire neutre, au 

mieux, bienveillante ne cherchant que leur bien. Tout autre est le 

contexte de la subordination où l'autorité est tout sauf bienveillante 

et son premier souci l'intérêt du subordonné. 

  La subordination est à la fois un statut et un vécu. Le statut est celui 

d'une personne réduite à occuper une place inférieure dans une 

hiérarchie sociale stricte, avec tout ce que cela implique comme 

nombreux devoirs et maigres droits. 

Chez l'esclave, elle est un statut permanent poussé à ses extrêmes 

limites. La vie et le corps de ce genre de subordonné sont octroyés par 

le maître qui peut en disposer à sa guise. Il lui doit donc une 

obéissance absolue en tout temps et tout lieu.  La subordination est 

moins féroce chez la femme de ménage ou l'ouvrier. Ils ne sont des 

subordonnés que pendant leur temps de travail réglementaire et 

retrouvent leur liberté (ou d'autres subordinations) une fois leurs 

blouses raccrochées au vestiaire. 

La subordination est surtout un état subjectif dans lequel vit en 

permanence ou par intermittence le subordonné avec un 

retentissement énorme sur sa qualité de vie, voire sur sa durée. Il est 

conscient, vu sa dépendance plus ou moins totale, que sa marge de 

manœuvre est extrêmement étroite voire totalement absente. 

L'ouvrier est bien conscient que son patron peut le remplacer à tout 

moment et perdre ainsi son unique moyen de subsistance. Le soldat a 

bien intériorisé qu'il peut être sévèrement puni s'il désobéit aux 

ordres de ses supérieurs. La femme au foyer n'ayant aucune ressource 
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propre sait qu'elle n'a d'autre choix que de continuer à supporter un 

mari violent et volage. 

 Un tel statut n'est pas réputé pour développer l'estime de soi, le 

sentiment de dignité et encore moins le bien-être psychologique et 

physique. Il est toujours source de frustration, de sentiment 

d'infériorité, d'humiliation, de stress, de colère tue et de rêves tenaces 

de liberté et de vengeance. 

Quand on pense que la subordination permanente ou intermittente, 

totale ou partielle, est le lot de la grande majorité des humains, on 

prend conscience que le pouvoir est probablement l'une des grandes 

causes de la souffrance générale. Pourtant la médecine ne l'identifie 

pas comme telle, peut-être parce qu'elle n'a rien à proposer pour la 

prévenir ou guérir. Encore que ! La médecine du travail a commencé à 

se pencher ces dernières années sur le problème du harcèlement sur 

les lieux de travail vu l'augmentation des suicides liés aux processus 

modernes de management, c'est-à-dire aux formes perverses de la 

domination.  

Tant que la souffrance reste dans des limites tolérables par les 

victimes, la subordination peut continuer et maintenir vivante et 

fonctionnelle la relation fondant l'existence même du pouvoir. Mais 

ces limites sont floues, mouvantes et font en permanence l'objet 

d'âpres négociations pour les nommer, les fixer et accepter de les 

prendre en considération .Dans le monde du travail les patrons sont 

obligés de céder aux revendications incessantes pour éviter les grèves. 

Dans le champ politique, les reculades tactiques du pouvoir essaient 

d'absorber les dangereuses colères du peuple. La hiérarchie militaire 

s'impose des règles strictes dans la gestion du pouvoir immense 

qu'elle a sur les simples recrues pour ne pas se retrouver avec des 

mutineries sur les bras. C'est une quasi loi régulant la relation 

dominant-dominé. Dès que le pouvoir- même le plus absolu et le plus 

craint- dépasse une certaine ligne rouge, la subordination se mue en 

violence destructrice. 

Le cinéma à beaucoup traité de ce thème dans des films célèbres. 

Souvenons-nous du film "les révoltés du Bounty" de Lewis Milestone 
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où le second Christian Fletcher soulève les marins contre l'odieux 

capitaine Bligh. Dans le film "Full metal jacket" de Stanley Kubrick, un 

soldat appelé Baleine, ne supportant plus les humiliations et brimades 

incessantes du sergent instructeur Hartmann, finit par vider le 

chargeur de sa mitraillette dans la poitrine de son persécuteur et se 

suicide aux toilettes. C'est la même thématique analysée sous un 

autre angle de vue qui est traitée par Sidney Lumet dans le film "La 

Colline des hommes perdus". Encore de Stanley Kubrick, obsédé par 

la place de la violence dans l'histoire, le film "Spartacus" relatant la 

révolte des esclaves contre Rome. 

 Que serait notre histoire sans les grèves, révoltes, révolutions, 

guerres civiles naissant sans discontinuité de cette tension 

permanente entre dominants et dominés ? Et pour quel résultat ? On 

change les acteurs et on se remet à jouer la même pièce car comme 

nous l'avons déjà vu, la relation domination-subordination n'est pas 

un état imposé par la méchanceté des hommes mais 

malheureusement une implacable nécessité du système. 

En fait, cette relation qui est l'essence même et le moteur du pouvoir   

est semblable à celle qui lierait deux corps instables dans une réaction 

chimique pouvant exploser à la moindre erreur de dosage. Voilà 

pourquoi tout pouvoir doit manier les subordonnés comme on manie 

des bombes à retardement tant les humains peuvent se révéler 

dangereux 

Ne jetez donc pas trop vite la pierre aux détenteurs du pouvoir. S'ils 

en font trop, c'est la catastrophe. S'ils n'en font pas assez, c'est la 

catastrophe aussi, les subordonnés repérant vite la brèche et 

s'engouffrant dedans pour l'élargir au maximum à leur profit.  

Ces derniers, eux non plus, n'ont pas la tâche aisée. Une forme 

d'opposition larvée et inquiétante au moins une certaine inertie 

agaçante, doivent toujours faire partie de la panoplie du subordonné 

en résistance larvée. Trop de soumission pousserait le donneur 

d'ordres à augmenter sa pression pour une obéissance encore plus 

servile et des tâches encore plus prenantes. Mais il ne faut pas que 

cette opposition suscite la peur ou le soupçon si on n'est pas prêt à 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sidney_Lumet
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l'affrontement. Quand toutes les lignes rouges ont été franchies, il ne 

faut se tromper de moment pour organiser le soulèvement, les 

conséquences pouvant être désastreuses. 

On voit à quel point le pouvoir met à rude épreuve aussi bien les 

dominants que les dominés. Ces derniers doivent faire preuve de ruse, 

de résistance et enfin de courage et de sens du sacrifice. Pour allonger 

autant que possible l'intervalle libre entre deux explosions, les 

dominants doivent faire preuve de fermeté mais aussi de sagesse, de 

prudence et surtout d'une grande maîtrise de l'art subtil du 

maniement de la carotte et du bâton. 

Responsabilité  

Un chef de service hospitalier "règne" sur vingt lits. Le directeur 

d'hôpital, lui, a autorité sur des dizaines de services. Le directeur 

régional de la santé supervise plusieurs hôpitaux de tailles diverses 

ainsi que de multiples autres structures sanitaires. Le ministre de la 

Santé gère l'ensemble du système de santé avec des dizaines de 

milliers d'intervenants. Le chef du gouvernement ou de l'État est en 

charge du fonctionnement de ce système et de tous les autres : le 

système politique, économique, judiciaire, sécuritaire etc. 

Le pouvoir change-t-il de nature en fonction de la taille et de la nature 

des structures qu'il fait exister et fonctionner ? 

Quelles que soient la taille et la complexité de l’organisation en 

question, on retrouve les mêmes constantes du pouvoir.  

L'objectif premier du chef, quel que soit le niveau où il se trouve, est 

d'obtenir les résultats attendus de lui et de sa structure. Pour ce faire, 

il doit empêcher le désordre, maintenir la stabilité et obtenir 

l'obéissance des subordonnés par un mélange complexe d'incitatifs 

comprenant l'appât de la valorisation et la menace du châtiment. 

Il en va de même pour les contraintes. Partout ce chef est critiqué, 

jalousé, remis en question. Ses subordonnés se divisent en supporters 

et adversaires s’épuisant en tensions, querelles, alliances et complots 

éphémères. 

Maintenant la différence fondamentale. 
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Plus on monte dans la hiérarchie — et ce quel que soit le domaine — 

plus le pouvoir devient complexe et difficile. On manipule des moyens 

de plus en plus puissants, donc gros de potentialités aussi bien bonnes 

que mauvaises. 

Les gratifications et les privilèges grimpent en flèche comme les 

ennuis et les risques. En "sautant" d'un niveau de complexité à un 

niveau supérieur, le pouvoir révèle une caractéristique fondamentale : 

la charge de responsabilité. 

Un petit avion à hélices comme un Airbus A380 obéissent aux mêmes 

lois de la physique et sont construits selon les mêmes grands 

principes. Mais le niveau d'expertise exigé des pilotes est très 

différent car le crash de l'Airbus et celui du petit avion à hélices n'ont 

pas du tout les mêmes conséquences en pertes humaines et 

matérielles. 

La charge de responsabilité peut donc être définie comme la quantité 

de méfaits/ bienfaits qui peut découler de telle ou telle décision prise 

par le pouvoir en question et ce en fonction des moyens dont il 

dispose dans le domaine qui est le sien. 

Un président américain qui dispose de milliers de têtes nucléaires et 

intervient sur toute la planète n'a pas la même charge de 

responsabilité qu'un président d'un petit pays du Pacifique sud. 

Reste la face subjective du concept, plutôt mal connue par les 

observateurs externes : le sens de responsabilité. 

Il s'agit d'un patchwork de sentiments divers, complexes et subtils : ne 

pas démériter, être digne de la charge, en mettre plein la vue à ses 

ennemis, obtenir résultats et considération, ne pas se laisser tromper, 

surtout ne pas se tromper dans le calcul du rapport coût-bénéfice des 

actions entreprises. 

La pratique du pouvoir dans le monde réel est très largement 

dépendante de ce contrôleur interne et silencieux, plus ou moins 

efficace selon les individus.  
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Omnipotence  

Le philosophe américain C. Sartwell44  pose une question gênante : et 

si le moteur de l'histoire n'était ni la lutte des races, des nations, des 

classes sociales ni le génie des grands hommes, mais la bêtise de 

leaders incompétents ? L'histoire n'est-elle pas faite pour l'essentiel de 

leurs faux calculs et décisions catastrophiques qui ont plongé les 

hommes dans l'horreur de la guerre ? 

Absurde ? 

Qu'aurait été la vie de millions de gens si Napoléon n'avait pas pris la 

décision stupide d'envahir la Russie en 1812 ? Si Hitler n'avait pas 

recommencé la même grossière erreur en envahissant en 1941 un 

pays "non envahissable" comme l'Union Soviétique ? Si Mao n'avait 

pas lancé en 1957 son "grand bond en avant" causant une famine qui 

a emporté des millions de chinois ? Si le Kremlin n'avait pas envoyé 

ses troupes en Afghanistan en 1970 ? Si Saddam Hussein avait su 

calculer les risques de ses folies guerrières contre l'Iran en 1980 et le 

Koweït en 1991 ? 

Les exemples peuvent être multipliés à l'infini montrant a posteriori le 

prix prohibitif que les peuples ont payé à l'incompétence et à 

l'irresponsabilité des hommes au pouvoir. 

La question est plus que jamais à l'ordre du jour au vu des risques 

qu'encourt l'humanité après la décision absurde de Donald Trump de 

se retirer des accords internationaux sur le réchauffement climatique 

ou de son jeu dangereux avec un pays comme l'Iran. On ne peut 

qu'avoir froid dans le dos en pensant aux terribles dommages que le 

pouvoir mal utilisé pourrait infliger au monde étant donné les moyens 

de plus en plus colossaux dont il dispose aussi bien au niveau des 

petits que des grands États. 

Mais la faillite du pouvoir est-elle simplement la faute d'un homme 

qui se trouve par hasard au mauvais poste au mauvais moment ?  

                                                                   

44
 Crispin Sartwell, History, totally destroyed, New-York Times, November 14, 

2017 
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Oui, semble dire Sartwell, donc haro sur les mauvais chefs. Et si la 

réalité était plus complexe et moins rassurante ? 

Les tenants de la théorie des génies moteurs de l'histoire oublient que 

Chéops, Confucius, Moïse, Mozart ou Einstein ont été nourris, 

habillés, protégés et soignés par des hommes et des femmes dont 

personne n'a retenu le nom alors que, sans eux, les dits génies 

n'auraient peut-être même pas survécu. Ils oublient aussi que leur 

génie n'a pas été une création ex nihilo mais le fruit de l'éducation et 

du branchement de leur cerveau sur l'immense savoir collectif dans 

lequel ils ont pu puiser et voir là où il fallait innover. 

Il en va de même pour les leaders politiques. 

Comme les génies à qui nous devons tant, ils sont eux aussi le produit 

de l'éducation, de l'idéologie, des valeurs et des modes de 

fonctionnement de leurs sociétés.  

Certes le pouvoir peut être pour certains un habit trop grand. Certes, 

derrière les décisions catastrophiques de tel ou tel leader, il peut y 

avoir de l'incompétence personnelle et de la stupidité bovine. Mais 

quid du rôle de tout son environnement dont il n'est qu'un produit : la 

culture ambiante, l'idéologie commune, la pression des circonstances, 

les mauvais conseillers, les adversaires tout aussi mauvais 

calculateurs ? Quelle place occupe, dans la genèse des mauvaises 

décisions d'un leader, un "mauvais peuple" sensible à tous les discours 

populistes qui le caressent dans le sens du poil ou prompt à applaudir 

les guerres injustes gagnées par ses armées ? 

Qui plus est, à qui revient la faute de l'accession de dangereux 

imbéciles à des postes si décisifs, si ce n'est à l'échec des mécanismes 

sociaux et politiques de sélection, de filtrage et de contrôle des 

dirigeants, y compris ceux de la démocratie ? L'origine de 

l'incompétence d'un pouvoir politique serait-elle à chercher dans une 

incompétence plus générale : celle des humains à se conduire de 

façon rationnelle et à régler leurs conflits de la meilleure façon et aux 

moindres frais ? 

Regardons maintenant la moitié pleine de la coupe. Qu'aurait été 

l'histoire de l'Afrique du sud de la fin du siècle dernier si une 
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méchante grippe avait emporté dans les années 60 un certain Nelson 

Mandela ? 

En économie, on dit que la mauvaise monnaie chasse la bonne. Il en 

va de même en politique. Les mauvais exemples occultent les bons. 

Les tyrans sanguinaires occupent les manuels d'histoire et la mémoire 

des peuples. Mais combien d'hommes politiques quasi inconnus ont 

évité à leurs concitoyens de vraies catastrophes sans que personne ne 

s'en rende compte ? 

En fait, l'histoire n'est pas ce qu'en disait Shakespeare "un récit conté 

par un idiot, plein de bruit et de fureur et qui ne signifie rien". Elle 

n'est pas davantage cette montée en puissance de la conscience, de 

l'intelligence, de la sagesse et du pouvoir de l'humanité.  

Elle serait plutôt une marche chaotique et imprévisible faite de bons 

et de mauvais accidents, déterminés aussi bien par le poids des 

facteurs  environnementaux, économiques et socioculturels que par le 

génie et la stupidité des hommes. 

Liberté  

Quand le président des États-Unis dit que toutes les options sont sur 

la table pour faire face à la Corée du nord, nous savons que ces 

options sont des choix qui vont de la manière forte à la diplomatie en 

passant par une panoplie de solutions  intermédiaires  comme les 

sanctions économiques. 

Nous savons aussi que, s'il choisit la manière forte, il a à sa disposition 

une gamme très large de moyens militaires allant du simple blocus à la 

frappe nucléaire en passant par l'invasion maritime et terrestre. 

Inversement, un président d'un pays pauvre confronté à une grave 

crise économique n'a d'autre choix, s'il veut être en mesure de payer 

ses fonctionnaires, que d'accepter les "réformes" douloureuses 

imposées par le FMI en contrepartie d'une aide financière immédiate. 

Ici, le président a une marge de manœuvre quasi nulle. S'il accepte les 

conditions léonines de l'aide financière, c'est la crise sociale créée par 

les "réformes" exigées. S'il refuse, c'est la crise sociale créée par le 
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refus de ces "réformes" et surtout par l'absence d'alternatives à court 

et moyen terme. 

Qu'est-ce que le pouvoir sinon jauger, choisir et imposer des choix ? 

Nous avons dit que, si le pouvoir pouvait être quantifié, l'unité de 

mesure serait le nombre de vies sacrifiés ou sauvées. On pourrait 

approcher la question en disant que la quantité de pouvoir dont 

dispose un homme, un État ou un empire financier est proportionnelle 

au nombre de choix dont il peut disposer pour résoudre un problème 

– ou en créer aux autres – et au nombre et qualité des moyens 

disponibles pour imposer le choix retenu. 

Qui dit choix, dit forcément liberté. 

C'est parce que nous sommes capables de faire des choix susceptibles 

de court-circuiter les déterminants socio-économiques et culturels 

orientant fortement nos comportements que nous nous percevons 

comme des êtres libres. 

La capacité de faire des choix est la condition nécessaire de la liberté.  

Sa condition suffisante, c'est la création des moyens capables 

d'imposer tout choix retenu. 

Soulignons que c'est cette liberté avec ses deux conditions qui fonde, 

pour l'essentiel, notre valeur aux yeux des autres et notre respect de 

nous-mêmes. Le sentiment de dévalorisation et d'autodépréciation 

dont souffrent beaucoup est toujours en rapport avec la rareté des 

choix qui leur sont offerts par les aléas de la vie, sans parler des faibles 

moyens à leur disposition pour les imposer. 

Le lien entre pouvoir et liberté est donc évident. Seraient-ils les deux 

faces de la même pièce de monnaie ? Est-ce pour cette raison que les 

chemins qui mènent au pouvoir sont si encombrés et jonchés de 

cadavres, les hommes ne se battant pas en fait pour le maximum de 

privilèges mais pour le maximum de liberté, synonyme de maximum 

de valorisation ?  

Plus grand serait le pouvoir, plus grandes la liberté et la valeur de la 

personne ? 
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Ce n'est pas aussi simple. Un président américain, chinois ou russe a 

très certainement une plus grande liberté qu'un président africain et 

que n'importe quel quidam de son peuple. 

Mais c'est aussi l'homme le plus entravé qu'on puisse trouver sur 

terre. 

Rappelons que le pouvoir n'existe que par sa relation à la résistance 

qui lui est opposée. Même le plus absolu des pouvoirs, aux prises avec 

les problèmes des humains, n'avance pas comme un couteau dans du 

beurre mais plutôt comme un couteau dans le béton armé. Voilà pour 

le facteur limitant externe, fait de l'opposition d'une réalité complexe 

et rétive que nulle force ne peut réduire. 

Il y a aussi, voire surtout, le facteur limitant interne. 

L'homme aux commandes du plus puissant État ne l'est que pour un 

temps, exerçant sa fonction au nom et sous la surveillance de diverses 

forces jalouses de leur statut et de leur influence. Il subit en 

permanence leur lourde tutelle silencieuse et leur pression, rarement 

violente mais toujours efficace. Quand, pris d'un coup de folie, il se 

débarrasse d'une partie de ses empêcheurs de gouverner en rond, 

c'est pour retomber rapidement sous la tutelle et la pression de 

nouveaux acteurs de l'éternelle tragédie du pouvoir. 

Quant à la valorisation, il suffit de lire et d'écouter ce qui se dit sur les 

chefs d'État pour comprendre qu'elle se monnaye chèrement.  Elle est 

à chercher, pour chaque détenteur du pouvoir, non dans une 

puissance apparente et fortement entravée, mais dans la satisfaction 

du devoir accompli et de la responsabilité assumée. 

Volonté de puissance  

Frank Herbert est l'un des grands maîtres de la littérature de science-

fiction américaine. Son immense roman Dune est une réflexion des 

plus fouillées et des plus pertinentes sur le pouvoir : ses motivations 

inavouées, ses méthodes inavouables, ses turpitudes, ses luttes et ses 

dangers.  

Là où l'auteur me paraît s'être totalement trompé, c'est dans son 

affirmation, maintes fois répétée, que le pouvoir n'est pas amendable 
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car comme la lumière attire les insectes, il n'attire, lui, que les 

psychopathes. 

Les hommes arrivant au plus haut sommet de l'État seraient selon lui 

nécessairement des êtres mus par une féroce volonté de puissance, 

révélant un égo surdimensionné et une dangereuse propension à la 

domination.  De plus, ne faut-il pas être un peu "dérangé" pour se 

croire capable de guider les hommes, voire de les sauver ?  

Nul ne peut nier l'existence de Caligula, Néron, Charles VI, Éric XIV, 

Georges III, Louis II, Mussolini, Hitler, Al Hakim, Mourad III ou Kadhafi.  

Quel espoir de voir s'améliorer les sociétés humaines si elles ne font 

que changer de fous à leurs têtes ? 

Mais que se passerait-il si tous les hommes, soudains guéris de cette 

psychopathie qu'est la volonté de puissance, faisaient la grève du 

pouvoir ? 

Il faut bien que des individus occupent certains postes nécessaires à la 

gestion des affaires communes. 

En fait, Frank Herbert avance une opinion, voire un préjugé partagé 

par beaucoup, le plus souvent nourri d'ignorance et de secrète 

jalousie. Son opinion ne pourrait être vérifiée que par une définition 

précise de cette "folie" qui serait propre aux hommes de pouvoir et 

par une étude de la prévalence de ce caractère dans une population 

de dirigeants d'États, d'entreprises industrielles, d'églises puis une 

comparaison rigoureuse avec une population témoin constituée de 

Mr et Mme tout le monde. 

En attendant les résultats d'une telle enquête, une opinion : la 

prévalence de la volonté de puissance est probablement la même, à 

quelques décimales près, dans toutes les sphères sociales, qu'il 

s'agisse de gouvernements, d'hôpitaux, d'entreprises, de bordels ou 

de couvents. 

Le pouvoir ne concentre pas les êtres les plus dérangés comme les 

grandes écoles concentrent les plus forts en mathématiques. Ce qu'il 

concentre, ce sont les êtres les plus volontaires. Et pour cause : 

hormis les accidents de naissance et les aléas de la vie, ne parviennent 
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normalement au sommet du pouvoir, et ce quel que soit le domaine, 

que les plus teigneux.  

Il faut d'abord vouloir y arriver à ce sommet et il faut le vouloir très 

fort. Il faut ensuite s'en donner les moyens. Les postulants pour la 

gloire et les grands destins doivent mener, souvent de concert, de 

cruelles luttes avec les rivaux de leur propre camp et de féroces 

batailles avec les ennemis du camp adverse. L'âpreté de cette guerre 

permanente décime très tôt la race des velléitaires et ne sélectionne 

que ceux dont la volonté, comme le roseau de La Fontaine, plie mais 

ne rompt jamais. 

Outre l'intelligence et la chance, le facteur clé de toute réussite est 

donc cette volonté capable de résister à toutes les pressions, à tous 

les dangers, à toutes les tentations de fuite et d'abandon, et surtout à 

toutes les déceptions et à tous les échecs. 

Ce n'est qu'une fois arrivé à ce sommet que va se révéler la véritable 

utilité de cette faculté si chèrement et âprement sélectionnée par la 

société. 

Considérons les créations les plus visibles du pouvoir politique : les 

pyramides d'Égypte ou d'Amérique centrale, la muraille de Chine, les 

châteaux de l'Alhambra ou de Versailles, la ville de Saint-Pétersbourg, 

les rampes de lancement de Baïkonour et du cap Canaveral, le tunnel 

sous la Manche, la tour Khalifa de Dubaï ou la route de la soie voulue 

par les autorités chinoises et actuellement en cours de réalisation.  

Toute les grandes œuvres humaines n'auraient vu, ou ne verront le 

jour dans le futur, sans la volonté inflexible d'un homme, d'un groupe 

d'hommes ou d'une communauté humaine mobilisée pour réaliser le 

rêve de certains devenu le projet de tous. 

Mais cette règle ne s'applique pas seulement dans l'espace physique 

et matériel. Que l'on songe à ce qu'aurait été l'espace spirituel de 

l'humanité sans la détermination absolue du Prophète, de Luther ou 

de Calvin. Comment aurait été structuré l'espace politique de l'Inde ou 

de l'Afrique du sud sans la volonté inébranlable de Gandhi et de 

Mandela ?  
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Quel que soit l'homme de pouvoir imprimant sa marque dans 

l'histoire de son peuple et de l'humanité, il incarne toujours la même 

force vitale acceptant de prendre tous les risques, de s'attaquer à 

toutes les résistances et d'imposer à tous ses choix, ses méthodes et 

ses résultats. 

Soulignons ici la caractéristique fondamentale de cette volonté. Ce 

n'est pas tant sa capacité à résister à toutes les pressions et à briser 

toutes les résistances rencontrées qui est son principal atout. C'est sa 

capacité d'inscrire un tel effort dans la durée. La volonté n'est pas une 

crise mais une constante. C'est un "muscle" de l'âme qui ne se détend 

jamais ou presque.  

Le pouvoir est tout simplement inconcevable sans cette volonté 

puissante. Elle est pour lui ce qu'est l'énergie à un être vivant ou une 

machine. 

Mais revenons à "l'accusation" faite aux hommes politiques d'être 

victimes d'une pathologique volonté de puissance. 

En réalité, cette dernière n'est que la manifestation visible de quelque 

chose de plus profond qui est le désir de puissance. Or ce désir est 

présent chez tous les humains exactement comme le désir sexuel. Là 

aussi, le plaisir de la puissance comme le plaisir du sexe n'est qu'un 

appât et une récompense. Mais la force qui appâte et fait miroiter la 

récompense se moque des bénéfices qu'en tirent les individus 

appâtés et récompensés. Son projet est infiniment plus grand : 

perpétuer la vie et créer ce "plus être" dont Nietzsche a fait d'ailleurs 

le noyau dur de sa conception de la volonté de puissance. 

Le sexe et le pouvoir ne sont donc que des instruments aux mains et 

au service de quelque chose d'infiniment plus grand et plus important 

que les amoureux et les ambitieux ou des plaisirs qu'ils peuvent tirer 

au passage de leur précaire statut. 
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Strate biologique 

N’en déplaise à Aristote, l’homme n’est pas le seul animal politique. Le 

chimpanzé l'est presque autant et serait, d’après ses fins 

connaisseurs, un être politique particulièrement machiavélique
45

. 

Tous les primates, spécialement les grands singes, connaissent aussi 

bien que nous — à des degrés de sophistication variables — alliances, 

luttes de pouvoir, complots voire coups d’État. 

L’éthologie
46

 qui nous introduit dans leur monde est de plus en plus 

riche en enseignements.  

Elle montre que les comportements de prise et d’exercice du pouvoir 

ont des racines profondément inscrites dans notre patrimoine 

d’animaux sociaux. Comme tous les autres primates, nous sommes 

programmés génétiquement pour des rapports de dominants-

dominés, la possession exclusive d’un territoire ou d’un partenaire 

sexuel, voire pour la guerre comme chez nos cousins les plus proches, 

les chimpanzés. 

Attention à ne pas assigner aux gènes une connotation de droite 

comme le font certains darwinistes sociaux et quelques racistes un 

peu simplets. Les gènes sont politiquement neutres et semblent ne 

pas avoir des choix fixes et définitifs valables pour toutes les espèces. 

La société bonobo, contrairement à celle des humains et des 

chimpanzés, est matriarcale et peu encline à la violence. C'est la 

solidarité entre femelles qui organise la vie du groupe, une vie plutôt 

calme et agréable où le sexe est un moyen d'apaiser les tensions tout 

autant qu'un moyen de reproduction. 

Mais l’éthologie peut aussi nous laisser sur notre faim. 

Quand Pascal Picq promène son regard scientifique sur les intrigues 

de Mama le chimpanzé et de Sarkozy l’humain, montrant la grande 

                                                                   

45
 F. De Waal, La politique du chimpanzé. Sexe et pouvoir chez les singes, 

Odile Jacob, Paris, 1995. 
46

 Pascal Picq, Qui va prendre le pouvoir ? Les grands singes, les hommes 

politiques ou les robots ?, Odile Jacob, Paris, 2017.   
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similitude de leur comportement politique, il élargit nos horizons, 

amuse les uns et indigne les autres, mais ne nous renseigne en rien 

sur l’essence de la chose appelée pouvoir. 

Il nous faut donc continuer à réfléchir au sens et à l’explication de ce 

qui fait courir nos deux primates.  

L'observation des macaques suggère une autre piste de réflexion. 

Ceux de la station de Shiga Kogen au Japon sont célèbres dans le 

monde entier. Non seulement ce sont les singes les plus 

septentrionaux de la planète mais ils sont surtout les seuls à utiliser 

les sources thermales qui existent dans leur habitat. Quand la 

température chute en dessous de -5°C, les voilà batifolant dans les 

eaux chaudes de véritables piscines à ciel ouvert alors que la neige 

couvre autour d’eux les roches et les arbres des montagnes. La scène 

où on les voit se prélasser dans les eaux fumantes est plaisante à voir 

hormis un détail qui gâche notre empathie. Hors de la source, d’autres 

macaques tremblants de froid, assis sur la berge, jettent un regard 

qu’on devine triste et envieux sur les heureux baigneurs. 

Pourquoi ne se jettent-ils pas eux aussi dans les eaux bienfaisantes ? À 

l’évidence parce qu’il y a au sein du groupe une hiérarchie invisible 

imposant et maintenant des droits inégaux et répartissant l’ordre de 

priorité dans l’accès aux ressources et autres objets du désir. 

On peut imaginer facilement que la soumission à cet ordre des choses 

a été obtenue par quelques morsures bien douloureuses dont le 

souvenir est régulièrement entretenu par des menaces ou des 

passages à l’acte. Prolongeons par l’imagination cette peur de la 

douleur physique à celle d’être tué et, encore plus, à la terreur 

première qui habite tous les êtres vivants : être mangé vivant. 

Le pouvoir dans son expression la plus brute et la plus brutale n’est-il 

pas la capacité d’un individu de manger l’autre, seul comme l’aigle, ou 

en meute comme chez les loups ?  

L'origine la plus lointaine dans la soumission au pouvoir serait-elle la 

peur du plus faible d'être mangé ou de subir la souffrance physique ? 

Que peuvent nous apprendre les insectes sociaux ? 

Dans la société des fourmis, la hiérarchie est à peine perceptible alors 

que la spécialisation y est poussée à l’extrême. Il y a bien une reine 
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mais ce n’est qu’un individu spécialisé dans la ponte. Pour le reste, 

toutes les fourmis sont égales au sein des deux groupes asexués à 

savoir les ouvrières et les soldates.   

Au sein de la fourmilière, chaque individu est totalement soumis au 

groupe, connaissant instinctivement sa place, son devoir et s’en 

acquittant sans marchander. L'égalitarisme total, en supprimant 

l’injustice, rend sans objet toute violence interne et peut de ce fait 

l’orienter vers l’extérieur, dans ces guerres de défense et de 

conquête, qui font que les fourmis nous ressemblent plus qu’on ne le 

croit. 

Les sociétés humaines par contre s’organisent selon une forte et 

complexe hiérarchie (dont l’exemple le plus démonstratif est le 

système des castes en Inde) et d’une non moins complexe et 

mouvante spécialisation qui s’exprime dans la vaste palette des 

métiers. 

Même dans les sociétés "primitives" les plus égalitaires, il y a toujours 

le chef, la femme du chef, les parents du chef et des jaloux qui veulent 

devenir chefs à la place du chef.  

La hiérarchie, source d’injustice, génère une violence interne qu’il va 

falloir gérer en même temps que l’inévitable violence orientée vers 

l’extérieur. Voilà qu'apparaît le pouvoir comme une nécessité de 

système. 

Nous avons déjà vu que, malgré son coût humain, la hiérarchie 

résistera à toute velléité d'élimination car elle est la conséquence 

d’une autre caractéristique fondamentale de l'espèce humaine : 

l’individuation forte. 

À la différence des sociétés de fourmis, les nôtres sont constituées de 

membres conscients de leur différence, de leur originalité et se 

voulant toujours plus libres. Les idéologies de l’individualisme qui ont 

fleuri en Occident ne sont pas les causes d’un phénomène culturel 

mais bel et bien l’expression d’un état de fait biologique. 

Les individus originaux, supérieurs à la moyenne et inventifs, font 

évoluer la société vers davantage de complexité et donc de plus 

grandes chances de survie, voire de vie meilleure pour tous. Mais de 

tels individus, même obligés à s’entraider pour survivre, sont 
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forcément en lutte perpétuelle entre eux et en conflit avec les êtres 

moins doués qu'ils veulent soumettre à leur volonté et à leurs 

intérêts, notamment par l’invention des mythes aliénants. D’où 

domination, injustices, conflits, violence, religions du Salut, marxisme-

léninisme, printemps arabes et tutti quanti.  

L’individuation est pourvoyeuse de sociétés au dynamisme créateur 

mais vivant dans le conflit permanent qui s’exprime aussi bien dans les 

misérables querelles domestiques que dans les terribles combats 

politiques. 

Par contre, les sociétés myrmécéennes ne connaissant pas les effets 

pervers de cette individuation réalisent, elles, un vrai miracle social et 

politique. En fonctionnant sans hiérarchie et avec des membres 

interchangeables totalement conformes à une norme stable, elles 

assurent la paix civile et un système politique qui est à la fois une 

parfaite démocratie et une parfaite dictature. 

En comparaison, nos sociétés ne peuvent produire que des dictatures 

imparfaites puisqu'il y aura toujours des rebelles s’attaquant à toute 

hiérarchie établie. Elles ne peuvent aussi produire que des 

démocraties imparfaites puisqu'il y aura toujours des tyrans pour 

vouloir imposer la volonté d’un ego surdimensionné. 

Nous voilà condamnés, par notre propre nature, à vivre sous des 

démocraties bancales ou des dictatures vacillantes et à en organiser 

l'alternance. 

On subodore ici l’amour de la nature pour l’expérimentation à travers 

l’incroyable diversité des espèces et de leurs modes de 

fonctionnement pour survivre. 

Laquelle des deux sociétés va-t-elle sélectionner à long terme ? Le 

choix a peut-être déjà été fait et nous refusons de le savoir. Les 

fourmis existent depuis cinquante millions d'années et elles sont 

toujours aussi vaillantes. Alors que nous… avec notre modeste passé 

de quelques centaines de milliers d’années et notre futur qui pourrait 

ne pas aller très loin dans le temps ! 

Poussons plus loin la réflexion avec les données que nous livre 

l'observation d'autres insectes sociaux encore plus intéressants : les 

termites. 
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Ces sympathiques insectes ont un point commun avec nous. Elles 

élèvent au-dessus du sol d'extraordinaires structures en terre comme 

nous le faisons avec nos propres maisons et immeubles. Gaudi, le plus 

naturaliste des architectes humains, n'aurait pas tari d'éloges sur ces 

merveilles d'ingénierie et d'architecture fonctionnelle que sont les 

termitières. Sauf qu'il n'aurait personne à remercier ni avec qui 

échanger plans et expertise. Dans la société des termites, il n'y ni 

architecte ni entreprise de construction ni syndicats ouvriers ni 

services de police pour les infiltrer et les matraquer lors des 

manifestations. Mieux, il n'y a aucune structure visible de pouvoir. La 

reine ne donne pas d'ordre aux soldats ni aux ouvrières. Elle ne décide 

pas du moment de l'envol nuptial. N'exerçant aucun pouvoir tangible, 

elle n'a rien à craindre d'éventuels agitateurs préparant l'avènement 

d'une nouvelle dynastie. Et pour cause ! Elle est effectivement la mère 

de son peuple, tous les individus qui s'agitent autour d'elles n'étant 

que ses rejetons. Quant à ces derniers, ils sont effectivement frères et 

sœurs, égaux en droits et devoirs, s'ajustant parfaitement les uns aux 

autres et faisant ainsi l'économie aussi bien d'embouteillages que de 

querelles ou de conflits meurtriers. Le rêve absolu des utopistes et des 

anarchistes réunis. 

Une grande leçon est à tirer de l'observation de ces sociétés 

étonnantes. 

Violence, contrats, lavage de cerveaux, corruption, tromperies et 

négociations, qui constituent la trame du pouvoir humain, 

apparaissent comme  des moyens plutôt grossiers  et des solutions 

plutôt  imparfaites dont disposent les sociétés humaines pour 

fonctionner et imposer l'ordre à leurs membres complexes et 

compliqués. 

Échec relatif par rapport à des sociétés plus efficaces ou prix à payer 

pour quelque chose de plus important que la simple survie de masses 

de "clones" biologiques ?  
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Strate psycho-sociale  

Octobre 1704. Drame sur un navire britannique voguant sur le 

Pacifique. À la suite d’une obscure querelle avec son capitaine, un 

marin écossais du nom d’Alexandre Selkirk est abandonné sur l'île 

Mas-a-Tierra, dans l'archipel Juan Fernandez, à quelques 600 km des 

côtes chiliennes. 

L’homme vivra sur l’île quatre ans et douze jours sans la moindre 

compagnie humaine avant d’être secouru par un bateau de passage. 

C’est cette histoire qui inspira le célèbre roman de Daniel Defoe 

"Robinson Crusoé" paru en 1719.  

Situation expérimentale fort intéressante. Que reste-t-il du pouvoir, 

mieux a-t-il encore le moindre sens ? 

Notre naufragé n'est plus en situation de recherche conflictuelle de 

statut ou d'intérêt l'opposant à d'autres humains fonctionnant sur le 

même registre. 

Tout ce par quoi le pouvoir se manifeste disparaît : partage inégal de 

la charge de vie, rivalité, violence, recherche de compromis etc.   

C'est dans le cadre d'une telle situation, exceptionnelle, qu'on 

comprend à quel point le pouvoir est une interaction qui ne peut 

exister que dans un système comprenant au moins deux individus. 

D’où l’importante modification introduite par Defoe dans la véritable 

histoire du marin écossais : l'introduction, dans le récit, d'un humain 

appelé Vendredi. L’esprit ne peut concevoir l’humanité de l’homme 

que dans le rapport à un Autre semblable et différent.  

Cet Autre est pour toujours la condition nécessaire de l’existence du 

Soi : l’apparition de la première forme de dépendance et de 

distribution des rôles et des statuts : le mâle alpha et le mâle ou la 

femelle dominé(e), le fort et le faible, le maître et l’esclave. 

Ce serait simplifier à l'extrême la question du pouvoir en la réduisant à 

un effet automatique de l’interrelation entre deux êtres où l’un des 

deux est forcément lésé dans la transaction. 
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Il y a dès le départ un subtil équilibre entre les deux êtres, le fort 

dépendant du faible tout autant que le faible du fort. Le maigre 

pouvoir de l’un et de l’autre sur le monde nécessite une collaboration 

obligatoire pour leur survie à tous les deux.  

Comment se passe l'interaction quand elle se complexifie à l'extrême 

c'est-à-dire quand elle met face à face une multitude et non une 

paire ? 

Du point de vue psychologique, le vécu et l'exercice du pouvoir ne 

sont qu'un ensemble d'attitudes et de comportements propres à ce 

champ des relations humaines. On ne peut donc en  comprendre la 

rationalité et la raison d'être sans les remettre dans le cadre de 

l'ensemble plus vaste des attitudes et des comportements  humains 

définissant, pour certains, ce que l'on appelle la nature humaine.  

Les généticiens ont déchiffré la totalité de notre génome qui 

commande l’essentiel de nos caractéristiques biologiques. 

Imaginons maintenant que les plus grands psychologues, sociologues, 

ethnologues, anthropologues, criminologues, historiens et poètes se 

mettent à répertorier toutes les attitudes et tous les comportements 

possibles depuis les plus communs jusqu'aux plus rares ou plus 

extravagants. 

Exemple : l'homme est capable de s'enchaîner à un arbre pour 

empêcher qu'on "sacrifie" ce dernier ; l'homme est capable 

d'enfermer un autre homme dans un cercueil et de l'enterrer vivant
47

. 

Appelons "psychome" cette longue liste, véritable logiciel psycho-

socio-culturel, où est consigné tout ce que les humains sont capables 

de ressentir et de faire. 

Les analystes ne manqueront pas de relever, là aussi, que les 

variations entre individus, quels que soient le lieu ou l’époque, sont 

minimes. Par contre la différence avec le génome est fondamentale : 

                                                                   

47
 Cela s'est passé en Afrique du sud durant l'apartheid. Deux contremaîtres 

blancs ont fait subir ce sort à un ouvrier noir et ont été jugés pour ce crime 
après plus de vingt ans.    
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dans ce dernier, le "logiciel" ne stipule pas "tu marcheras sur tes pieds 

de préférence, tu marcheras sur la tête si nécessaire". Or c’est 

souvent le cas dans le "psychome" qui, lui, autorise la chose et son 

contraire. Dans la longue liste des instructions du "logiciel" sans 

lesquelles aucune action ne serait possible, on pourrait lire : "tu ne 

tueras point… tu tueras…" "Tu ne convoiteras point la femme et l’âne 

de ton frère… tu les lui prendras tous les deux si vraiment tu en as 

trop envie…" "Achève les prisonniers blessés, soigne les prisonniers 

blessés…" "Ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’ils te 

fassent... Fais leur tout le tort que tu pourras…" "Sois juste si tu le 

peux… Ne crains pas d’être injuste si tu te sens obligé ou même pour 

ton propre plaisir…" "Pratique l’intégrité… Mais quand il le faut, 

n'hésite pas à être malhonnête," etc. 

Ce qu’on appelle la nature humaine n’est donc pas la somme de 

caractéristiques fixes et universelles comme le serait la nature du 

cuivre réduite à ses propriétés physiques et chimiques. Elle est un 

ensemble d’attitudes, de comportements et d’aptitudes qui va de 

l’extrême bonté à l’extrême méchanceté, de l’égoïsme le plus 

méprisable à l’altruisme le plus admirable, du génie à la bêtise bovine, 

de l’équilibre le plus fin à la folie la plus fantasque, de la rationalité la 

plus sage à l’irrationalité la plus folle et bien entendu de l’agressivité 

d’un doberman à la douceur d’un lapin. De plus, toutes ces attitudes 

et ces comportements sont dans une dynamique permanente.  

L’homme est donc un être moral, immoral et amoral. En lui, le bien et 

le mal ne sont pas antinomiques et exclusifs l’un de l’autre. Ce ne sont 

pas des caractéristiques mais des stratégies de vie et de survie qu’il 

utilise ensemble ou en alternance en fonction de ses intérêts et des 

situations affrontées. L'homme est bon, méchant et indifférent au 

bien et au mal. Ces dispositions "naturelles" seront exprimées 

différemment en fonction des individus mais aussi selon les situations 

affrontées par un même individu. Les comportements dits immoraux 

ne sont donc pas des erreurs de transcription du code de conduite 

inscrite dans le "psychome" mais une partie intégrante de ce code. 
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Voilà le véritable problème. Le pouvoir ne peut jamais faire l'économie 

de cette nature ambivalente des hommes. Il est ce qu'ils sont et ne 

sera jamais rien d'autre. 

Deleuze disait que le diable est un concept personnalisé représentant 

le mal qui est en nous mais que nous avons "externalisé", pour nous 

prétendre victimes d’un être étranger qui nous induit en erreur. En 

fait, le diable est bien chez lui au plus profond de chacun d’entre nous. 

L’ange aussi. Voilà le problème et voilà pourquoi le pouvoir ne peut 

être que bon et mauvais à l'image des anges démoniaques ou des 

démons angéliques qui le portent en eux et l'expriment sous toutes 

sortes de formes dans leurs rapports à eux-mêmes et au monde. 
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Et le rôle du genre ? 

Les hormones joueraient-elles un rôle dans la façon dont le pouvoir 

s'exerce dans les sociétés humaines ? 

 Pourquoi le pouvoir se conjugue-t-il au masculin dans notre espèce 

alors qu'il se conjugue au féminin chez les bonobos, les éléphants ou 

les baleines ? Pourquoi le pouvoir politique, hormis quelques 

exceptions (Hatchepsout, Cléopâtre, Didon ou Catherine de Russie) a- 

t-il toujours été une affaire d'hommes ? Pourquoi les sociétés 

matriarcales comme celles des Khasi au nord-est de l'Inde sont-elles si 

rares, marginales et vouées à l'extinction ?  

Le mystère rappelle celui en apparence plus simple qui a fait 

beaucoup réfléchir les scientifiques : pourquoi les femmes – et ce en 

tous temps et en tous lieux – sont-elles plus petites que les hommes ? 

Les explications foisonnent : les gènes, la pression de la sélection 

sexuelle, celle de la sélection naturelle, l'alimentation (accaparée par 

les mâles), la nécessité d'avoir un corps moins lourd à entretenir 

compte-tenu des dépenses énergétiques allouées à la grossesse et à 

l'allaitement, etc. 

Il est probable que la liste des facteurs expliquant pourquoi ce sont les 

hommes et non les femmes qui sont aux commandes serait plus 

longue et plus sujette à discussion. Les explications par la génétique, 

les hormones, la psychologie ou la mythologie sont toutes à 

disposition. On pourra revenir à Scott expliquant que le pouvoir, dès la 

naissance des premiers Etats, était lié à la guerre et que, la guerre 

étant une affaire d'hommes, le pouvoir ne pouvait que leur 

appartenir. 

Nous devons accepter que les choses se soient passées ainsi alors 

qu'elles auraient peut-être pu se passer autrement. Allez savoir quand 

et pourquoi l'aiguillage s'est fait dans la bonne ou la mauvaise 

direction, selon le point de vue où l'on se place, et pourquoi nous 

avons fini par être embarqués dans la solution chimpanzé au lieu de la 

solution bonobo. 
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Une chose est néanmoins certaine. Il ne s'agit pas d'une fatalité 

biologique puisque les choses changent, même si c'est de façon très 

lente. Partout dans le monde, les femmes exigent et obtiennent une 

plus large participation au pouvoir, qu'il s'agisse de pouvoir 

économique ou politique. Cette tendance est en marche dans le 

monde entier, y compris dans les pays les plus rétrogrades comme 

l'Arabie saoudite et c'est tant mieux. Actuellement un dixième 

seulement des chefs d'Etat sont des femmes mais on peut 

raisonnablement espérer qu'elles seront de plus en plus nombreuses. 

D'où la grande question : la féminisation du pouvoir conduira-t-elle à 

un changement radical dans la façon dont il s'exerce ? Deviendrait-il 

plus pacifique, moins porté sur la domination et la violence ? 

Nous avons beaucoup de raisons d'en douter. 

En 2015, Aung San Suu Kyi remporte les élections législatives au 

Myanmar. J'en profite pour lui écrire afin de la féliciter et de lui 

rappeler tous les espoirs des militants des droits de l'homme du 

monde entier de la voir mettre fin au calvaire de la minorité 

musulmane. Cette dernière appelée Rohingya était terriblement 

discriminée et durement traitée par la majorité bouddhiste et la 

dictature militaire. La dame ne bougea pas le petit doigt et c'est sous 

son gouvernement que les militaires parachevèrent en août 2017 un 

véritable génocide. Exprimant mon indignation devant un ami, quelle 

surprise de l'entendre rétorquer : "et dire que c'est une femme !" 

Je fais partie des millions d'hommes qui ont ressenti de l'accablement 

devant la défaite d'Hillary Clinton et du soulagement devant celle de 

Marine Le Pen. Cela n'avait rien à voir avec leur genre ou celui de leurs 

adversaires. 

Ce qui me scandalisait n'était pas le fait qu'un génocide soit toléré 

voire conduit par une femme mais qu'il le soit par une personne 

longtemps persécutée pour laquelle nous, militants des droits de 

l'homme des années 1990 et 2000, nous étions mobilisés et qui reçut 

en 1991 le prix Nobel de la paix.  

Mme Thatcher, ainsi que Mme Ghandi ou Mme Golda Meir, braves 

épouses, mères et grand'mères ont envoyé des hommes à la guerre 

http://www.murdescelebrites.com/citations/celebrite/aung-san-suu-kyi/
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comme l'auraient fait tous les chefs d'États masculins confrontés aux 

mêmes situations. 

Elles aussi se sont endurcies à l'exercice du pouvoir et leur position de 

femmes, donc soupçonnées de faiblesse, a dû renforcer leur 

détermination à faire plus et mieux que les hommes. 

Certes la féminisation — dans tous les secteurs et à toutes les échelles 

— peut avoir des effets bénéfiques comme un meilleur climat voire 

une plus grande efficience dans le travail. Mais ces bénéfices sont 

marginaux au regard des obligations et des nécessités des systèmes 

en place.  

La féminisation de l'enseignement n'a pas modifié profondément 

l'enseignement et celle des professions médicales n'a pas été à 

l'origine d'une profonde mutation de la médecine ou d'une 

amélioration significative de la santé des populations.  

Il en ira probablement de même en politique. 

Le pouvoir ne changera pas ses objectifs et ne renoncera à aucune de 

ses méthodes, dont la violence, qu'il soit exercé par une femme ou un 

homme. Les humains femelles ne sont pas des femelles bonobo. Elles 

partagent avec les humains mâles le même "logiciel" pour le meilleur 

et pour le pire.  

Non, malheureusement, ce ne sont pas les femmes qui risquent de 

changer le pouvoir, c'est plutôt le pouvoir qui risque de changer les 

femmes. 

Posons-nous une dernière question. À quel genre le pouvoir est-il le 

plus profitable ? La réponse semble évidente : aux hommes bien sûr ! 

Vraiment ?  

Rappelons-nous que le pouvoir est le pivot de l'ordre social, que cet 

ordre social partage les richesses matérielles et immatérielles ainsi 

que les honneurs et les responsabilités de façon inégalitaire en créant 

des perdants et des gagnants , de très gros perdants et de très gros 

gagnants . 

Ceci étant bien présent à l'esprit, voyons à qui profite réellement 

l'ordre social, dont l'existence est garantie par le pouvoir en place.   
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L'épidémiologie, partant d'indicateurs on ne peut plus objectifs 

comme l'espérance de vie à la naissance, l'espérance de vie en bonne 

santé, l'accès à l'eau potable, à la nourriture, au logement, à 

l'éducation, au travail et au loisir, classe l'espèce humaine en quatre 

grandes "sous-espèces".  

La plus privilégiée est celle des femmes riches, qui — quelles que 

soient leur race, leur religion, leur pays — vivent le plus longtemps 

(au-delà de 80 ans), le plus longtemps en bonne santé (au-delà de 65 

ans) et ont accès au nécessaire comme au superflu. Elles souffrent 

rarement du pouvoir qui protège leurs privilèges, ceci quand elles n'y 

participent pas de façon directe ou indirecte.  

Vient ensuite la "sous-espèce" des hommes riches vivant un peu 

moins longtemps que leurs conjointes, mais tout aussi branchés sur 

les ressources nécessaires au bien vivre.  

En troisième position la "sous-espèce" des femmes pauvres. Là, 

l'espérance de vie chute brutalement, oscillant entre 50 et 60 ans. Les 

problèmes de santé sont plus fréquents et plus lourds. L'accès aux 

ressources est limité et le pouvoir qu'on peut avoir sur son corps et 

son environnement l'est encore plus. 

Enfin la dernière "sous-espèce" à savoir les hommes pauvres. Ici 

l'espérance de vie peut ne pas dépasser 40 ans et tout est à l'avenant. 

Inutile de broder. Cela ne date pas d'aujourd'hui. Les hommes pauvres 

ont, de tout temps, rempli les prisons, les mines de sel, les camps de 

travail et ce sont leurs corps à eux qui ont toujours jonché les champs 

de bataille.  

Le pouvoir, bien que très largement détenu par les hommes, profite 

donc aux femmes riches et accable surtout les hommes pauvres. Une 

donnée à méditer par les féministes radicales. La vraie fracture ne 

passe pas entre les genres mais entre les classes sociales.  
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Strate idéologique  

Une bande de chimpanzés, qui ne peut jamais dépasser cent individus, 

peut être gérée par la force brute. Le mâle dominant a tout son petit 

monde sous les yeux. Il connaît tous les individus et peut remettre à sa 

place tout fauteur de troubles et, surtout, tout prétendant au poste 

suprême. 

Il pourrait en aller de même avec une horde humaine primitive 

composée de quelques dizaines d'individus. Mais comment imposer 

une unité hiérarchisée dans des groupes se comptant par milliers puis 

par millions disséminés sur des espaces de plus en plus vastes ? 

La violence ne suffit plus, il faut un facteur autre qui va jouer dans 

l’histoire des hommes un rôle fondamental. 

Examinons le cas de la pyramide de Chéops. La réalisation est là, 

patente, visible, indéniable, défiant le temps, ridiculisant opposants, 

jaloux, ennemis dont nul ne se souvient, alors que le nom du Prince et 

sa gloire sont sur toutes les lèvres depuis quatre mille ans. Mieux, le 

prix effroyable de cette réalisation a été effacé des mémoires. 

Il ne s’agit plus ici, comme chez nos cousins primates, de priorité en 

matière d’accès à la nourriture et aux femelles. L'enjeu est le droit 

d’un seul, vivant à l’abri du soleil et de la faim, de se voir préparer par 

des milliers de ses semblables ce qu’il croit être sa rampe de 

lancement vers la vie éternelle et à laquelle ils n'ont bien entendu pas 

accès. L’érection d’un tel monument montre aussi la profondeur du 

fossé hiérarchique chez les humains. 

Comment une telle "anomalie" a-t-elle été rendue possible ? 

La violence seule ne peut tout expliquer. Elle est très certainement la 

condition nécessaire du pouvoir, mais elle n'en est pas la condition 

suffisante. 
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Yuval Harari
48

 propose une hypothèse séduisante. 

Une hiérarchie, plus ou moins durable dans un réseau d’individus 

disséminés dans l’espace et le temps, ne peut exister que par 

l’adhésion à un mythe commun qu’Harari appelle la glue symbolique. 

Les ouvriers égyptiens ne pouvaient accepter la situation qui leur était 

faite et mener à bien leur travail que par leur adhésion à un mythe 

commun faisant de Pharaon un dieu sur terre et de son service une 

forme d’adoration et de participation à l’ordre cosmique. 

Pour Harari, seul le pouvoir du mythe peut rassembler des individus, 

inconnus les uns des autres, en grand nombre et longtemps. 

Quoi de mieux pour créer et justifier l’existence des castes, de 

l’inégalité des genres, des classes sociales et des "races", que de faire 

croire à tous, surtout aux plus lésés, que les rapports hiérarchiques 

ainsi imposés ne le sont pas par les hommes mais par des puissances 

auxquelles on ne résiste pas appelées les dieux ? 

Le mythe fondateur de toute société serait-il une arnaque sacrée, une 

sacrée arnaque ?  Peut-être, heureusement pas pour toujours ? 

Quel est le point commun entre les révolutionnaires russes de 1917, 

les suffragettes anglaises des années 20, les émeutiers de Soweto ou 

de Watts des années 60 et 70, les révoltes des intouchables du Tamil 

Naidu en Inde des années 60 ou celles des insurgés d’Irlande du nord 

des années 80 ? Il s’agit dans tous les cas du rejet d’une hiérarchie 

imposée par le mythe fondateur, du refus de se conformer à l’arnaque 

sacrée ayant imposé la supériorité fictive d’une caste, d’un genre, 

d’une race ou d’une classe sociale. Qu’est-ce que notre histoire sinon 

la lutte incessante pour créer, maintenir ou abattre une hiérarchie 

considérée comme injuste ? 

Les mythes fondateurs de la hiérarchie ne sont donc pas une fatalité 

culturelle comme la mort est une fatalité biologique. Ce sont des 

instruments que les hommes inventent pour s'organiser et survivre, 

                                                                   

48
 Yuval Noah Harari, Sapiens, a brief History of Humankind, , London, Vintage 

books, 2011 
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mais qu'ils ne vont cesser, sur le long terme, de questionner et 

d'améliorer. 

L'objectif : un "bon" mythe, assurant la cohésion sociale, une 

organisation et une hiérarchie ne sacrifiant pas les individus 

constituant le système social ? 

Une partie de notre histoire est faite de la recherche d’un tel mythe. 

Démocratie et droits de l’homme sont la dernière mouture de cette 

recherche à jamais inachevée. 
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Système  

James C. Scott
49

 , professeur de sciences politiques à l’Université de 

Yale, a décrit dans un livre passionnant la naissance des premiers États 

et l’émergence du pouvoir tel que nous le connaissons de nos jours.  

L’histoire pourrait être racontée ainsi : il était une fois l’Homo sapiens 

qui, pendant 95% de son histoire (environ deux cent mille ans), vécut 

en petites bandes de "chasseurs cueilleurs", mobiles, dispersées et 

relativement égalitaires, donc sans État.  

La sédentarisation d’une partie de ces bandes, vivant de l’agriculture 

et de l’élevage, amorça un changement radical dans leur existence et 

leur organisation sociale. C’est ainsi que sont nées il y a six mille ans − 

en Mésopotamie et plus tard le long du Nil, de l’Indus et du fleuve 

Jaune − les premières villes-États. 

Pourquoi les hommes se sont-ils rassemblés dans des espaces clos, 

faisant désormais dépendre leur existence de récoltes aléatoires de 

céréales et d’animaux domestiques qui leur ont transmis toutes sortes 

de maladies, en lieu et place d’un mode de vie ancestral plus sain, plus 

libre et moins coûteux en effort  physique ? 

S’agit-il d’un changement climatique brutal qui aurait décimé la faune 

et la flore sur lesquelles vivaient ces bandes, les obligeant à chercher 

d’autres solutions pour leur survie ? Ou bien le mode de vie ancestral 

aurait-il été beaucoup moins sain, libre et égalitaire que veut bien 

nous faire croire le récit du "bon sauvage" heureux dans son Eden 

perdu ?  Qui sait ?  

Toujours est-il qu’agriculture et élevage se sont imposés 

progressivement comme mode de production économique avec tous 

les acquis et les effets pervers d'un tel changement.  

                                                                   

49
 James C. Scott, Against the grain - A deep history of the earliest states, Yale 

university press, 2017 



216 

 

S'agissant de l'agriculture, la récolte, dont dépend la survie de la 

population, doit être préparée, moissonnée, quantifiée, stockée, 

distribuée, taxée et échangée.  

Ces exigences incontournables ont donné naissance à la technologie 

agricole, à l’écriture, au calcul et au commerce. Elles ont eu aussi 

d'autres effets nettement moins sympathiques. 

Un être humain normal n'aime pas la corvée des champs ni l'effort 

physique exigé par le déboisement et encore moins céder une partie 

de sa récolte en taxes plus ou moins légitimes. 

L’érection de fortifications nécessaires à la défense de la récolte, la 

conscription pour attaquer les autres cités ou s’en défendre ou le 

creusement de canaux d'irrigation n'ont jamais été, eux non plus, du 

goût de tout le monde. 

Le bâton a toujours des résultats plus rapides que la carotte et il est 

surtout moins coûteux. Mais, utilisé seul, trop longtemps ou de façon 

systématique et intensive, ce choix est gros d'un risque mortel : la 

rébellion ou la fuite des hommes de somme. 

L'implacable nécessité imposée par la nature du nouveau modèle de 

production va ajouter du mal au mal.  Il faut recourir à la guerre dont 

le principal objectif n'est pas de voler la récolte des voisins mais 

surtout de se procurer les esclaves nécessaires aux travaux les plus 

pénibles sans lesquels la nouvelle économie ne saurait prospérer. 

Ces effets pervers ne sont pas à mettre sur le compte de la 

méchanceté des hommes, bien qu'ils aient besoin de cette 

méchanceté pour continuer à exister. Ils ne sont que le prix à payer 

pour tous les bénéfices et les acquis du mode de production 

économique dont dépend la survie. 

Scott ne dit pas que la révolution agraire est responsable de 

l’apparition de la guerre et de l’esclavage. Ils ont très probablement 

existé bien avant elle sous d’autres formes. Il dit simplement que le 

nouveau mode de vie et de production imposés par cette révolution 

agraire les ont portés à un niveau inconnu auparavant. 
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Pour faire la guerre et gérer la paix, le nouveau modèle de production 

doit nécessairement se doter d'une organisation capable d'effectuer 

et de coordonner les actions nécessaires. 

L'organisation requise va se révéler autrement plus complexe que 

celle régissant les rapports humains dans une bande de chasseurs-

cueilleurs. 

Cette organisation, c'est l’État agraire, ancêtre de tous nos États, 

apparu il y a six mille ans dans les plaines alluviales du sud de l'Irak 

actuel sous formes de villes indépendantes comme Ur ou Uruk. 

Si l’État est une nécessité incontournable du nouveau modèle de 

production, le pouvoir est une nécessité tout aussi incontournable de 

l’État puisqu'il en est à la fois l'effet premier et le maître d’œuvre 

nécessaire à son fonctionnement. 

On ne sait pas grand’chose de l'exercice du pouvoir dans les bandes 

de chasseurs-cueilleurs. Il a bien dû exister car même un petit groupe 

d’humains ne peut vivre sans règles et sans quelqu’un pour en 

imposer le respect. 

Par contre, on sait presque tout sur le type de pouvoir apparu avec 

l’État agraire. 

Nous avons déjà vu sa propension à la violence extrême face à des 

sujets récalcitrants, des ennemis en embuscade ou des esclaves à 

maintenir en domination perpétuelle. 

Mais le pouvoir est aussi d'une extrême fragilité. L'État dont il est le 

principe moteur peut être rayé de la carte par une sécheresse, une 

inondation, une guerre ou une épidémie. 

Voilà qui explique la brève durée de vie des États de l’Antiquité qui ont 

disparu aussi vite qu’ils sont apparus.   

Le pouvoir est donc dès le départ en stress permanent, car piégé dans 

une lutte sans fin contre des facteurs puissants, exogènes ou 

endogènes, humains et naturels ne semblant avoir qu’un seul 

objectif : sa destruction.  

Comment se structure un tel pouvoir pour faire face à tous ces défis ?   

Scott reste évasif sur la question.    
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Ce dont on est certain, c’est que les citoyens d’Ur ou de Babylone ne 

se sont pas constitués en "soviets" de quartier, de ville ou d’une 

confédération de cités, régulièrement et pacifiquement choisis et 

remplacés. L’histoire ne nous rapporte pas que ces hommes ont veillé 

à la distribution de la corvée, de la récolte et du cheptel animal de 

façon équitable entre tous les membres de la communauté.  Aucun 

document historique ne nous est parvenu décrivant comment les 

villes-États de Mésopotamie ou du fleuve Jaune ont partagé les 

maigres récoltes d’une mauvaise année avec les cité voisines en 

danger de famine. 

L'Histoire rapporte hélas d'autres histoires, aussi semblables et 

tragiques les unes que les autres. Une minorité que Scott appelle 

l’élite − apparue dans le texte comme par génération spontanée − 

s’empare du système à son seul profit. Elle va prélever de force un 

lourd tribut sur toute récolte en s’appuyant sur les deux principaux 

piliers de l’État naissant : les collecteurs de taxes et les gendarmes 

chargés de les protéger. 

Comment apparaît l'élite qui s'empare du droit de diriger l'État et de 

qui est-elle constituée ? 

Dans son magnifique film, Les sept samouraïs, Akira Kurosawa nous 

donne une très bonne description de la nature du pouvoir premier, 

c'est-à-dire du pouvoir à l’état brut, débarrassé de ses oripeaux 

idéologiques et juridiques.  

Rappel de l’intrigue : dans le Japon médiéval, les paysans pauvres d'un 

hameau perdu dans la montagne sont régulièrement dépouillés de 

leur récolte par des bandits sans foi ni loi. Trop peu nombreux pour se 

défendre, ils n’ont d’autre choix, pour ne pas mourir de faim, que de 

faire appel à des mercenaires. 

Voilà le destin de ces misérables entre les mains sanglantes des 

bandits et des samouraïs. Les deux groupes peuvent être considérés 

comme l'incarnation de ce pouvoir brut et absolu : celui dont 

dépendent la vie et la mort. 

Qui peut le mieux vous dépouiller de votre vie sinon un pouvoir contre 

lequel vous ne pouvez rien ?   
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Pour les bandits, les paysans ne sont rien d'autre que des proies 

faciles, dont il faut tirer le maximum pour leur propre survie, toute 

autre considération étant ignorée. L’homme n’est-il pas depuis 

toujours "un loup pour l’homme" selon la formule du très perspicace 

Hobbes et, avant lui, de Pline l’ancien, Plaute, Rabelais et de combien 

d’autres ? N’avons-nous pas trop vite effacé de nos mémoires le fait 

qu’il y a deux siècles à peine se tenaient encore dans le monde des 

marchés d’esclaves, souvent pas très éloignés des marchés aux 

bestiaux ?   

Les samouraïs, eux, considèrent les paysans comme des êtres faibles 

et puérils, devant être protégés des menaces et des dangers qu'ils 

sont trop faibles ou trop lâches pour affronter seuls.  

Le pouvoir, dans sa forme brute, peut donc en première analyse être 

réduit à ses deux capacités ou fonctions essentielles : la prédation et 

la protection. 

Les bandits sont essentiellement des prédateurs prélevant un lourd 

tribut sur le travail des paysans.  Mais attention aux simplifications et 

au dualisme tranché. Il se trouvera toujours en leur sein des brutes 

assez intelligentes pour refuser de dépouiller totalement les paysans-

proies et risquer ainsi de les faire disparaitre par la famine. On ne tue 

pas la poule aux œufs d’or. Ces bandits pourraient même protéger 

"leurs" paysans contre des bandes rivales venues chasser sur leur 

territoire. 

Les samouraïs sont certes davantage dans la protection. Seulement ce 

n’est certainement pas par amour de la justice qu’ils risquent leur vie 

mais bel et bien pour une partie substantielle de la récolte. Eux aussi 

sont, quoique dans une moindre mesure, dans la prédation, puisqu’ils 

vont vivre sans travailler mais nourris par des gens qui travaillent.  

Installés à demeure, les samouraïs comme les bandits, auraient très 

bien pu constituer cette élite incarnant et exerçant les deux fonctions 

du pouvoir en jouant habilement sur leur alternance et leur dosage. 

Avec Francis Ford Coppola, dans son film Le Parrain, on va plus loin 

dans l’analyse de la nature de l’élite c'est-à-dire dans l'analyse des 

traits de caractère de ses membres. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Francis_Ford_Coppola
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Le décor est celui d’une grande cité moderne de la civilisation 

industrielle mais, à l’ombre des gratte-ciels du XXe siècle, continue à 

se jouer la même pièce où seuls les costumes des acteurs ont changé. 

Le Parrain, l’une des nombreuses figures du chef, s’impose à tous par 

sa violence mais aussi par son courage, son ambition, son sens de 

l’initiative et de l’organisation. Il prend vite la tête d’une bande de 

jeunes mâles aussi agressifs et ambitieux que lui et qui vont constituer 

sa force de frappe.  Puis il passe à la seconde phase : imposer sa 

"protection" − dont il fixe lui-même le tarif − à la population d’un 

quartier, d’un secteur de l’activité économique, voire d’une ville. 

De quoi vont être "protégés" les victimes de cette offre imposée ? 

Bien sûr des agressions, voire des assassinats perpétrés par la 

"famille" du Parrain, mais aussi du danger que constituent les 

"familles" rivales capables d'être encore plus voraces. Situation 

difficile pour cette cohorte soumise par la peur et faite d’une 

poussière d'hommes du commun, de femmes, d'enfants et de 

vieillards ne retrouvant un semblant de parité avec l’élite que dans les 

moments où ils se révoltent et acceptent eux aussi de mettre leur vie 

en jeu. 

N’avons-nous pas là les acteurs, les caractéristiques et les fonctions du 

pouvoir quelles que soient l’époque et la société ?  Le pouvoir serait-il 

mafieux par essence, les mafias des caricatures d’États et les États des 

mafias qui auraient réussi ?   

On m’objectera ici que la gamme de services que l'État offre à ses 

sujets est infiniment plus large que celle proposée par les mafias, 

même les plus sophistiquées. C'est exact mais il faut rappeler que 

l’État n’en est venu à prodiguer des services comme l’éducation ou la 

santé que très tard dans son histoire. De plus, il y a été contraint à la 

fois par la pression interne des sujets mécontents et par la pression 

externe d’États rivaux. Comment vaincre ces États ou leur résister si sa 

propre population est en mauvaise santé ou sans les qualifications 

nécessaires à la production des richesses sur lesquelles prélever son 

"dû" et bâtir sa puissance ?  
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L’analyse, pourrait-on rétorquer, est peut-être valable s’agissant 

d’États agraires. Mais elle est obsolète et sans prise sur la réalité 

s’agissant des États industriels apparus il y a deux siècles ou des États 

post-industriels sous lesquels vivent de nos jours les peuples les plus 

riches. 

Vraiment ?  

Pierre Rosanvallon
50

 raconte la frayeur de la bourgeoisie française du 

XIXe siècle devant la perspective du suffrage universel… et son 

soulagement quand elle a constaté que son adoption n'a pas rempli 

l'hémicycle de pauvres et de prolétaires mais de la même élite, à 

peine remaniée. 

Ici on peut avancer une autre définition de la révolution : c'est le 

moment où la masse des dominés met fin au règne d'une élite qui a 

abusé de son pouvoir, remettant le compteur à zéro pour une 

nouvelle représentation de la même tragi-comédie.  

Ainsi, ni la mutation technologique qui a permis le passage de la 

civilisation agraire à la civilisation industrielle, ni la mutation politique 

qui a permis le passage de la dictature à la démocratie n’a pu abolir la 

division sociale en privilégiés-non privilégiés, dominants-dominés, 

sujets-citoyens, exploiteurs-exploités, "have-have not", castes 

supérieures-intouchables. 

Certes l'ensemble de la population humaine a pu, au long de l'histoire, 

améliorer ses conditions de vie mais le rapport dominants-dominés, 

lui, est resté inchangé, même au sein des sociétés les plus avancées. 

Bernard Werber écrit
51

 : "Se pourrait-il que, pour chaque espèce 

animale, il existe une sorte de grille d'organisation spécifique ? Quels 

que soient les individus choisis, dès qu'ils sont plus de deux, ils 

s'empressent de tenter de reproduire cette grille pour s'y intégrer. 

Peut-être que l'espèce humaine est tributaire, elle aussi, d'une telle 

grille. Et que, quel que soit le gouvernement, anarchiste, despotique, 

                                                                   

50
 P. Rosanvallon, La démocratie inachevée, Gallimard, Paris, 2000 

51
http://www.bernardwerber.com/unpeuplus/ESRA/hierarchie_rats.html 
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monarchiste, républicain ou démocratique, nous retombions dans une 

répartition similaire des hiérarchies. Seules changent l'appellation et 

le mode de désignation des exploiteurs." 

Il faut rester prudent face aux explications sociobiologiques et au 

darwinisme social. Il faut surtout garder toujours à l‘esprit le terrible 

prix payé par des hommes et des peuples à leurs excès, pour ne pas 

dire à leurs élucubrations. Mais il ne faut pas non plus les rejeter d’un 

revers de main pour continuer à nous bercer d’illusions et de 

fallacieux espoirs.  

Le pouvoir serait-il in fine la force qui crée l’inégalité, la pérennise en 

l'imposant à ses victimes avec tous les moyens dont il dispose… tout le 

reste n’étant qu'écran de fumée ? 

Aux implacables exigences du mode de production agricole a succédé 

le mode de production industriel encore plus dur et plus inhumain. Le 

mode de production post-industriel qui se profile à l'horizon va peut-

être aller encore plus loin que la division des humains entre "have" et 

"have-not". Il pourrait, pour la première fois dans l'histoire d'Homo 

sapiens, scinder l'humanité en deux espèces différentes. 

Si l'on considère l'inégalité comme le meilleur indicateur de la 

prédation des élites, donc du fonctionnement du système, on verra 

qu'elle aussi ne recule pas mais qu'elle atteint des niveaux à peine 

croyables
52

 . 

Sur les 197 États de l’ONU, 20 détiennent 80% des richesses de 

l’humanité, les autres se partageant le reste. Les 10% les plus riches 

de notre planète possèdent 83% de la richesse mondiale. Soixante-

deux super-riches possèdent autant que 3,6 milliards de personnes. 

Dans certaines villes, de tristes individus se promènent en portant au 

poignet une montre de huit cent mille euros… de quoi nourrir des 

millions d'enfants mangeant aujourd'hui dans les poubelles ou 

mourant de faim comme au Yémen. 

                                                                   

52
https://www.lexpress.fr/actualite/monde/les-inegalites-explosent-dans-le-

monde-la-preuve-en-cinq-zones-geographiques-1968983/html 

https://fr.wikipedia.org/wiki/In%C3%A9galit%C3%A9_des_richesses_dans_le_monde
https://fr.wikipedia.org/wiki/In%C3%A9galit%C3%A9_des_richesses_dans_le_monde
http://www.leparisien.fr/economie/inegalites-62-super-riches-possedent-autant-que-3-6-milliards-de-personnes-18-01-2016-5461335.php
http://www.leparisien.fr/economie/inegalites-62-super-riches-possedent-autant-que-3-6-milliards-de-personnes-18-01-2016-5461335.php
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La prédation n'en est plus aujourd'hui uniquement au prélèvement 

injuste sur le travail physique des esclaves dans les champs ou des 

prolétaires dans les usines. Elle s'est élargie aux richesses de la 

planète entière et, de plus en plus, au génome des êtres vivants que 

les grandes compagnies internationales veulent breveter et privatiser. 

La protection, c'est-à-dire le contrôle des corps et des esprits, n'a fait 

que s'affiner et le pire est à venir avec le contrôle intégral que rend 

possible l'alliance de la dictature la plus déterminée et de la 

technologie la plus avancée. 

Donc, quoi que l'on fasse, le système produit et reproduit la même 

fracture sociale avec des gagnants et des perdants. Si la tâche des 

gagnants est relativement facile, car ils sont du bon côté du manche, 

la tâche des perdants est beaucoup plus difficile pour ne pas dire 

quasi-impossible. Même en faisant la révolution, ils ne s'attaquent 

qu'aux apparences du système à savoir ses gardiens du moment et 

leurs politiques, mais ses fondements profonds sont au-delà de leurs 

capacités de manœuvre.  

Il y a en arrière-plan presque comme une fatalité, une technologie 

spécifique d'un moment de l'histoire produisant les biens matériels 

dont dépend la survie et imposant de ce fait ses lois d'airain aussi bien 

aux individus qu'aux sociétés.  

Le pouvoir de cette technologie dépasse celui de toute religion, de 

toute politique, de toute révolution. L'agriculture à grande échelle, 

notamment de la canne à sucre ou du coton dans l'Amérique des 

XVIIIe et XIXe siècles, exigeait l'esclavage et elle l'a imposé. C'est 

l'apparition de la machine à vapeur qui le rendit obsolète et en 

autorisa la disparition. Ce n'est pas Abraham Lincoln qui a libéré les 

esclaves américains mais James Watt. 

Le propre de toute technologie dominante est de se doter d'une 

multitude d'idéologies de justification, de consolation ou de 

propagande que l'élite va manier pour vendre le système aux 

perdants. 
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Il faut enfin considérer le noyau de nos comportements et attitudes et 

accepter que nous ayons un psychisme complexe et plastique capable 

de générer et de gérer aussi bien la justice que l'injustice.  

Consolons-nous comme nous le pouvons. 

Rien n’est plus faux que de croire que le Parrain, même affublé de 

titres ronflants comme Führer, Caudillo ou Petit père des peuples, 

possède le pouvoir absolu. Le pouvoir qu’il détient lui est concédé par 

ses sbires, ses alliés du moment, ses victimes consentantes, sans 

parler d’une foule de personnages glauques dont il sert les intérêts 

suspects car ils le tiennent par des moyens plus ou moins avouables. 

Mais tout ceci n'est que la façade du système.  

L'essentiel est, comme nous l'avons dit, invisible ou inconnu car 

s'étant constitué au long des siècles, fait d'exigences imposées par la 

technologie et de leur justifications imposées par l'idéologie. Certes il 

peut user et abuser des possibilités et capacités inouïes du système. Il 

peut les pousser là où on ne les a pas encore testées. Il peut essayer 

d'en changer telle ou telle composante. Mais il ne sera in fine que le 

simple administrateur dont le système a besoin et qu'il remplacera − 

souvent dans des conditions dramatiques − par un autre 

administrateur, appelé lui aussi à faire les fameux trois petits tours et 

à s'en aller.  Le Parrain n’est parrain que par la volonté d’un système 

qui l’englobe en tant que rouage nécessaire à son fonctionnement 

mais qui n'est pas plus irremplaçable que ses nombreux autres 

rouages. En somme, le Parrain, quel qu'il soit et quel que soit son 

pouvoir, n’est jamais rien d'autre… qu’un fondé de pouvoir provisoire 

du seul et unique pouvoir : le système.  
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Le pouvoir dans tous ses états  

À l'instar de l'iceberg, le pouvoir est froid, glacial, fascinant et 

effrayant. Comme lui, il présente une partie visible mais l'essentiel en 

lui est soustrait à la vue. 

Il ne s'agit pas bien sûr de ce que nous avons appelé l'État profond 

mais de quelque chose de bien plus complexe et d'encore plus 

profond. 

La partie visible du pouvoir est représentée par ses symboles, rituels, 

structures, serviteurs et officiants, ses luttes bruyantes qui occupent 

tous les soirs nos journaux télévisés. Ajoutons-y les images de ses 

guerres incessantes et celle de ses grandes réalisations, témoins de 

l'œuvre constante des forces qui font et défont en permanence notre 

réalité. 

Appelons cette partie visible le pouvoir patent. Bien entendu, il n'est 

pas que politique. Il est économique, technologique, militaire ou 

religieux avec les visages, les réalisations et les failles qui sont propres 

à chaque type de pouvoir. 

Examinons maintenant ce sur quoi il repose, ce qui revient à décrire 

les strates qui forment la partie invisible de notre iceberg conceptuel. 

Commençons par la plus superficielle, celle qui ne se voit pas mais qui 

est très facile à deviner et à décrire. 

Soit la situation des hommes sans lesquels le pouvoir n'existerait pas 

puisqu'il n'est qu'un produit de leurs multiples interactions. 

Ces hommes sont en permanence en butte aux cinq grandes épreuves 

que la vie leur impose, l'une ou l'autre pour les plus chanceux, 

plusieurs voire toutes à la fois pour les plus malheureux. Énumérons. 

La misère physique : par le handicap, la maladie chronique physique 

et/ou psychique. 

La misère économique : par le chômage, la pauvreté, le travail pénible 

mal rétribué et mal valorisé, la vie quotidienne dans un 

environnement laid et pollué. 
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La misère affective/sexuelle : par la mauvaise qualité des rapports aux 

autres ou la trop forte dépendance vis-à-vis d’eux. 

La misère politique : par la marginalisation et l'oppression sous une 

dictature ou par le sentiment d'impuissance et d’absence de toute 

influence réelle dans une démocratie. 

La misère culturelle/spirituelle : par le faible accès aux trésors 

culturels et spirituels de l’humanité et/ou par les entraves à la 

création de ces mêmes richesses. 

Or que sont ces misères, cause des souffrances inouïes, sinon un 

déficit de pouvoir sur soi et/ou sur son environnement ? 

Les pauvres n'ont pas assez de pouvoir pour en finir avec la pauvreté 

qui les limite et les humilie. Les citoyens n'ont pas assez de pouvoir 

pour peser sur les décisions qui les affectent. Les malades du corps 

n'ont pas assez de pouvoir pour guérir par eux-mêmes. Les blessés de 

l'âme n'ont pas assez de pouvoir pour trouver la paix intérieure. Les 

croyants n'ont pas assez de pouvoir pour entrer en contact avec Dieu 

ou pour en supporter sans souffrir le silence et l'apparente 

indifférence. 

Au regard de ce déficit de pouvoir sur nous-mêmes et sur le monde, 

nous sommes tous logés à la même enseigne quoique à des degrés 

divers.  

Revenons un instant à nos sommets de chefs d’État ou imaginons un 

rassemblement des dirigeants de la banque mondiale ou du FMI. 

À l’évidence, ces hommes et ces femmes, rassemblés en ces lieux 

sévèrement gardés, ne souffrent ni de la misère politique ni de la 

misère économique. Mais quid de leur statut en regard des trois 

autres misères ? Sont-ils totalement maîtres de leurs corps ? Ont-ils le 

temps et la patience de jouir des richesses culturelles et spirituelles et 

non seulement de la richesse matérielle dans laquelle ils se vautrent ? 

Sont-ils capables d’aimer et savent-ils accepter sereinement de ne pas 

l'être ? On peut en douter, du moins pour la majorité. 

Soit maintenant, non plus les individus un à un, mais les composantes 

de la société : les femmes, les étrangers, les jeunes, les ouvriers, les 

paysans etc. 
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Tous ces groupes sociaux souffrent et se plaignent en permanence 

d’un déficit de pouvoir, mais à une échelle collective. En réclamant 

plus de droits, ils réclament en réalité plus de pouvoir sur eux-mêmes 

et sur leur environnement.  

Appelons ce déficit le pouvoir manquant et examinons-le de très près. 

Nous savons tous que c'est bien le sentiment douloureux de 

l'impuissance qui a toujours été le plus puissant stimulus poussant les 

hommes à agir, c'est-à-dire à détruire ceci ou cela et construire du 

neuf en remplacement. Peut-on imaginer le développement de la 

science, de la technologie, de la médecine, de l'économie ou des États 

et empires sans l'ambition dévorante de tous les frustrés du pouvoir ? 

Le pouvoir manquant est donc la source d'énergie première qui fait 

exister et croître le pouvoir patent.  

Mais il est plus qu'un stimulus pour les plus ambitieux et les plus 

doués. C'est une force colossale quiescente dans toute société, 

semblable à celle d'une bombe dont la puissance silencieuse 

n’apparaît qu'au moment de son explosion. 

Tous les dictateurs vivent dans la peur du réveil du monstre tapi au 

sein des foules. Tous les leaders démocratiques vivent dans l'espoir de 

se voir adoubés par le même monstre suspicieux et exigeant. Et pour 

cause. 

Ce sont les foules apparemment impuissantes qui détiennent 

l’essentiel du pouvoir politique dans toute société, y compris dans la 

pire dictature. Cette dernière ne dure que par l’acquiescement, 

l’indifférence, la tolérance des sujets-citoyens. Mais que ces derniers 

décident qu'il est temps de changer d'attitude et de comportement et 

le régime le plus violent s'écroule comme un château de cartes. De 

façon générale, les citoyens surestiment le pouvoir dont dispose leurs 

dirigeants et sous-estiment celui dont ils disposent eux-mêmes. 

In fine ce sont les hommes en déficit apparent de pouvoir qui font et 

défont empires et régimes, décidant de façon active ou passive de 

leur sort. 

Mais le pouvoir patent ne tire pas seulement son énergie de la 

frustration et de l'ambition des plus doués et de la force potentielle 
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des foules. Il se nourrit dans une couche plus profonde de notre 

inconscient individuel et collectif. 

Descendons plus en profondeur sous la ligne des partages des eaux 

pour "voir" ce qui porte et supporte pouvoirs manquant et patent. 

La littérature de science-fiction pullule d’humains immortels sachant 

lire dans les pensées, prévoir l’avenir, communiquer par télépathie, 

vivre dans des réalités parallèles, etc. Avant cette littérature de plus 

en plus sophistiquée, nombre d'écrits se sont lancés dans la 

description de cités idéales où les hommes vivront enfin heureux, en 

paix et réconciliés avec le monde. Si les démocraties dans les pays 

riches nous semblent bien imparfaites, pour nos ancêtres elles 

ressembleraient à leurs rêves les plus fous devenus réalité. En l'espace 

d'une vie, ma génération a vu nombre "d'élucubrations" de nos 

auteurs de science-fiction se réaliser comme marcher sur la Lune ou 

communiquer à distance par le son et l'image. Nos rêves les plus fous 

apparaissent de plus en plus comme nos capacités en jachère ou en 

gestation. À travers nos rêves éveillés, notre esprit commande de les 

exploiter et d'en chercher la réalisation afin d'accroître de façon 

exponentielle notre pouvoir sur nous-mêmes et sur le monde. 

Appelons cette deuxième strate invisible, le pouvoir latent. 

Est-ce la base ultime portant tout l'édifice ? Non, car il faut bien que 

ce pouvoir latent tire lui-même son énergie de quelque pouvoir 

encore plus profond et plus mystérieux. 

Nous avons vu que tous les pouvoirs existant dans le monde, y 

compris le pouvoir humain, ne sont que les manifestations hic et nunc 

de ce que nous avons appelé, à défaut de meilleure appellation, le 

pouvoir de la nature. 

Qu’est-ce que ce pouvoir originel dont les deux forces universelles 

sont les instruments à tout faire ? 

Sur le marché des idées, l’offre est plutôt maigre puisqu'on ne vend 

depuis longtemps que deux représentations antagonistes. 

La représentation religieuse, plutôt optimiste, postule que le pouvoir 

premier nous connaît individuellement et s'intéresse à notre salut. La 

représentation laïque, elle, est plutôt pessimiste considérant que le 

pouvoir premier, totalement incarné dans des lois et processus, ne 
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s'intéresse nullement à nos personnes. On ne peut rien lui soutirer par 

la prière, mais on peut le forcer par la science à dévoiler certains de 

ses secrets et partager un peu de ses prérogatives. 

Au-delà de cette différence qui relève plus de l'humeur que de la 

pensée, les deux représentations s'accordent sur deux points 

fondamentaux.  

Tout d'abord, Dieu et Nature ont les mêmes 

caractéristiques fondamentales : l'omnipotence, l'omniscience et 

l'omniprésence. C'est donc, encore et toujours, une question de 

pouvoir. 

Ensuite et surtout, Dieu et Nature sont des entités-forces extérieures 

à l'homme qui l'écrasent de leur toute puissance. 

Aujourd'hui, nous avons des matériaux et des idées nouvelles pour 

construire une représentation où le pouvoir premier n'est plus à 

l'extérieur des êtres mais profondément enfoui en eux. D'étranger, il 

devient consubstantiel. 

La règle est que, derrière tout pouvoir, il y a un savoir et que, derrière 

tout savoir, il y a un pouvoir. Le pouvoir est en fait le savoir en action. 

Le savoir est le pouvoir en puissance. On peut même raisonner ici 

comme les physiciens pour qui matière et énergie ne sont que les 

deux facettes de la même entité. 

Nulle part, plus que dans notre corps, le lien n'est aussi évident. Nous 

"savons-pouvons" être vivants avec tout ce que cela signifie comme 

capacités extraordinaires : savoir-pouvoir marcher, boire, dormir, 

équilibrer nos constantes biologiques et bien sûr réfléchir. 

Heureusement aussi, nous savons et donc pouvons mourir. Imaginez 

ce que signifierait brusquement la perte de cette capacité.  

Cet énorme savoir-pouvoir n’a nécessité la fréquentation d’aucune 

école ou l’apprentissage auprès d’aucun maître. Il est acquis à la 

naissance et de plus entièrement gratuit. Le fait le plus extraordinaire, 

rarement souligné et compris à sa juste valeur, est que l'immense 

savoir-pouvoir inscrit dans le génome de tout homme — de tout être 

vivant — n'est rien d'autre que l'immense savoir-pouvoir de la vie elle-

même, donc de Nature-Dieu ou de Dieu-Nature.  
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Pour s’emparer du puissant gisement d’où ils tirent l’essentiel de leurs 

capacités conscientes, les hommes ont adopté, à travers l'histoire et 

les cultures, deux stratégies dérivant de leurs deux principales 

représentations. À grande échelle, ils ont créé la religion et la science. 

À petite échelle, ils ont fondé les sociétés savantes et les sociétés 

secrètes. 

Les sociétés savantes explorent pour s'en emparer le savoir-pouvoir 

secret par les moyens rationnels de la science. À travers les sociétés 

secrètes, les hommes se l'approprient de façon magique. 

Tout cela est d’autant plus dérisoire que le savoir-pouvoir est inscrit 

au plus profond de nous-mêmes. La source de tous les pouvoirs qu’on 

cherche à s'approprier par des voies aussi puériles est déjà nôtre mais 

à "sa" façon, pas à la nôtre. 

Ici s'impose l'image chère au bouddhiste à propos de l'Homme aliéné : 

celle du cavalier lancé à la poursuite de la monture qu'il chevauche. 

Appelons cette base la plus large, la plus solide et la plus profonde et 

portant tout le poids de l'iceberg, le pouvoir immanent.  

Descartes dit : "je pense donc je suis" mais penser n'est que le produit 

du pouvoir-penser, lui-même étroitement lié au pouvoir-faire, tous les 

deux conséquences et causes du pouvoir-exister. On peut donc 

affirmer : "je peux donc je suis" tout autant que " je suis donc je 

peux". 

Dans le puissant fleuve qui creuse les vallées et fait tourner les 

turbines, le pouvoir est dans les faibles gouttes tout autant que dans 

le puissant torrent qu’elles génèrent ensemble. 

Quelqu'un demanda un jour à un sage : qui possède tout le savoir ? La 

réponse fut : nous tous.  

On peut donner la même réponse à la question qui détient tout le 

pouvoir ?  Nous tous.  
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Fondations 

Qu’il s’agisse d’humains, de macaques, de fourmis ou de termites, le 

pouvoir dans la nature semble être une question de rapport de force 

entre animaux sociaux dominants/dominés assurant leur survie par la 

compétition-collaboration. 

Déplaçons la problématique en nous posant la question du pouvoir de 

la nature. 

Nous la voyons à l'œil nu lors de violentes tempêtes ou d'éruptions 

volcaniques. Nous mesurons sa terrible puissance à travers l'horreur 

des nuées ardentes ou des rivières de lave détruisant tout sur leur 

passage. Nous savons ce qu'il en est de cette puissance libérée par les 

cyclones, tornades, ouragans, inondations et tremblements de terre. 

Nous sentons les terribles effets destructeurs de ce pouvoir quand le 

feu détruit les forêts et menace d'engloutir des quartiers entiers. Nous 

savons néanmoins que ce feu maléfique est celui-là même qui nous a 

donné le pouvoir sur toutes les espèces vivantes et la capacité de 

créer notre civilisation.  

Car c'est là une règle intangible du fonctionnement du monde. Le 

pouvoir de la nature est aussi bien créateur que destructeur. Ainsi le 

voyons-nous à l'œuvre dans la naissance des enfants, la régénération 

des terres stériles ou la poussée de récoltes plantureuses. 

Au sujet du cosmos, les scientifiques nous racontent sa terrible 

puissance dévolue à construire, maintenir en fonctionnement un 

certain temps galaxies, étoiles, planètes et autres corps célestes... puis 

à les détruire poursuivant une création qui ne semble jamais devoir se 

terminer. 

Sur notre planète toujours en ébullition, convulsions et évolution, 

c'est bien le pouvoir de la nature qui fait naître et disparaître, au fil 

des périodes géologiques, un nombre considérable d'espèces 

végétales et animales. 

À l'échelle des individus, ce pouvoir mystérieux maintient en vie des 

créatures et les remplace à fur et à mesure de l'épuisement de leur 

élan vital. 
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Nous autres médecins subodorons depuis toujours sa puissance et son 

extraordinaire intelligence. On commence à peine à comprendre 

comment il opère. 

Les radiations ou les virus malmènent le génome, les dégâts causés 

pouvant déclencher un cancer. Heureusement, des enzymes 

spécialisées sont là pour réparer autant que faire se peut les brins 

lésés de l'ADN. 

L'état de notre ossature est toujours la résultante de l'action de deux 

types de cellules : les ostéoclastes détruisent en permanence le tissu 

osseux tandis que les ostéoblastes le régénèrent. Quand les 

ostéoblastes dominent, vous avez les os solides de la jeunesse. Quand, 

dans le grand âge, les ostéoclastes l'emportent, attention à la fragilité 

de votre col du fémur.  

Dans les deux cas, nous voyons à l'œuvre deux forces. En fonction du 

résultat terminal, on appellera l'une "constructrice" à défaut d'autre 

vocable et l'autre "destructrice" en faisant semblant de savoir de quoi 

on parle quand on les nomme.
53 

 

Ce sont ces deux mêmes forces, repérées partout et à toutes les 

échelles, ressenties mais non comprises, qui semblent constituer 

l'essentiel de la boîte à outils de ce pouvoir de la nature, 

apparemment le plus grand de tous les pouvoirs. 

Question embarrassante : revenons-nous au dualisme ancien de la 

religion et de la philosophie… à Dieu et Satan des monothéistes, à 

Ahura Mazda et Angra Maingy des Zoroastriens, au mal et au bien des 

moralistes ? 

Non bien sûr, car les radiations cosmiques qui détruisent des 

séquences de l'ADN ne sont pas porteuses d'intentions hostiles, pas 

plus que les enzymes qui les réparent ne le font par amour du bien et 

de la justice. Nous sommes ici face à des processus naturels propres à 
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 Le ruban de Moebius avec ses deux faces s'abouchant l'une dans l'autre 

sans la moindre discontinuité peut nous suggérer l'idée qu'en fait les deux 
forces pourraient n'être que les deux faces d'une seule entité qu'on pourrait 
appeler, à défaut de meilleure idée, la force créatrice.   
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des systèmes complexes qui essaient de garder leur organisation 

intacte et fonctionnelle le plus longtemps possible. 

Oui, mais nous dira-t-on, quel rapport avec notre problème ?  

Il est évident. Ce détour dans le cosmique et le biologique nous aide à 

replacer le pouvoir humain dans son contexte général et ce faisant, à 

dévoiler une partie de sa nature profonde. 

Nous avons tendance à considérer ce pouvoir comme étant de nature 

spécifique. Or nous ne sommes ni une exception ni une anomalie 

isolée soustraite au fonctionnement global du monde. 

Que font les prophètes, les grands conquérants ou les industriels 

novateurs ? Ils donnent naissance à une nouvelle religion, à un nouvel 

empire politique, à un nouvel empire industriel, créent des ensembles 

humains qui n’existaient pas auparavant… en général sur les ruines 

fumantes d’autres structures et systèmes détruits parfois par le feu et 

le sang. 

Que font les chefs d’États, d’entreprises, des églises et des mafias ? La 

même chose ou presque. Le chef mafieux doit éliminer ses rivaux en 

détruisant leurs "familles", c'est-à-dire en détruisant des structures 

existantes. Il doit veiller à la survie de sa "famille" et à sa place dans le 

concert des mafias. Le chef d’entreprise doit développer son affaire, 

conquérir de nouveaux marchés et si possible ruiner ses concurrents.  

Les révolutions et les crises, leurs formes à minima, ne sont que les 

moments forts d’une dynamique universelle où il s’agit chaque fois de 

détruire quelqu’un ou quelque chose et de reconstruire par-dessus les 

débris en attendant de subir le même sort un jour ou l’autre.  

Le pouvoir humain, quel que soit son champ d'action, ne fait rien 

d'autre lui aussi qu'user de moyens de destruction et de construction 

pour créer, maintenir en vie ou détruire des systèmes appelés régimes 

politiques, États, cultures voire civilisations. 

Comment ne pas voir dès lors qu'il est une forme locale et particulière 

de ce pouvoir infiniment plus grand ? 

On comprend dès lors la raison d'être de l'aura de sacralité qui 

l'accompagne et des rituels quasi religieux dont il ne peut jamais se 

passer. 
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Il ne s'agit pas de subterfuges visant à renforcer la domination comme 

le croient certains, mais bel et bien d'un hommage rendu à la volonté 

mystérieuse dont les deux forces ne sont que l'expression tangible.  

Alors peut-on dire que, si les grands hommes politiques sont prêts à 

jouer leur vie et à disposer généreusement de celles des autres, s'ils 

supportent et pratiquent toutes les turpitudes de la vie politicienne la 

plus détestable… c'est parce qu'ils se disent au fin fond de leur être : 

"Quel plus grand honneur que d'être, l'espace d'un instant, 

l'incarnation de ces forces mystérieuses, quel plus grand privilège que 

de servir leurs desseins mystérieux ?" 

  

Voilà donc achevée la représentation cherchée pendant des années.  

Parti d'une réflexion sur le pouvoir politique d'une vulgaire dictature, 

dans un petit coin de la planète, durant un laps de temps très court au 

regard de l'histoire du pays concerné et insignifiant au regard de 

l'histoire du monde, je me suis trouvé confronté, de fil en aiguille, aux 

plus grandes questions que se pose l'esprit humain. Quand on tire le 

fil d'une pelote de laine, il faut aller jusqu'au bout et cela peut mener 

très loin des terrains arpentés habituellement par les hommes 

politiques. 

Mais je ne me fais aucune illusion. Ma représentation du pouvoir est 

très certainement faite de tout ce que je crois, du fait de l'expérience 

et de la réflexion, mais aussi de tout ce que  j'interprète mal ou que 

j'ignore tout simplement.  

Et pour cause. Le pouvoir est un concept-clé où convergent ce que 

Dostoïevski appelait les maudites questions, c'est-à-dire toutes celles 

ayant trait à la nature des êtres que nous sommes et au destin de nos 

sociétés. 

Voilà pourquoi nous ne sommes pas près d'épuiser le sujet ou de 

trouver LA réponse et il est mieux qu'il en soit ainsi pour que le 

processus créatif de nouvelles idées ne s'arrête jamais.  
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Epilogue 

 

L’histoire humaine est un vaste champ d’expérimentation, qu'il 

s'agisse de tester des religions, des technologies, des organisations 

sociales et familiales ou des types de gouvernement. 

Comment pourrait évoluer le pouvoir politique, l’histoire ayant 

expérimenté jusqu’aujourd’hui la royauté d’essence divine et la 

République populaire en passant par toutes les possibilités du 

spectre ? 

Scénario 1 

Générations après générations, des leaders sans originalité et sans 

créativité se contentent de jouer les mêmes rôles avec plus ou moins 

de brio. 

On verra des démocraties épuisées paver le chemin à de jeunes et 

vigoureuses dictatures… des dictatures épuisées paver le chemin à de 

jeunes et vigoureuses démocraties.  

Pourraient naître des hybridations encore plus avancées que celles 

que nous observons de nos jours. La démocrature, démocratie côté 

cour, dictature côté jardin, deviendrait la forme de gouvernement la 

plus répandue dans le monde. Les élections seraient un rituel 

obligatoire permettant aux foules manipulées par des consortiums 

médiatico-économico-militaro-religieux de choisir entre blanc bonnet 

et bonnet blanc. Les détails sur lesquels se disputeront en toute 

"liberté" les uns et les autres permettront aux constantes du système 

de se maintenir au profit des mêmes malins et margoulins. 

On pourrait avoir au contraire une séparation plus marquée menant 

les deux systèmes à des formes à peine reconnaissables pour nous, 

humains de ce siècle. 

Les États de nos jours disparaîtraient totalement ou ne seraient plus 

que des structures-paravent. La dictature, qui était facile à identifier 

en une personne et des mécanismes connus, pourrait alors se 
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transformer si radicalement qu'elle n'aurait plus rien à voir avec les 

formes primitives des origines. Le pouvoir passerait de façon 

insidieuse aux mains d’entreprises ayant leurs hommes politiques, 

leurs religieux voire leurs religions, sans oublier leurs propres armées 

comme du temps de la Compagnie des Indes Orientales. De nombreux 

Big Brothers règneraient en maîtres lointains et mystérieux sur des 

zombies accros à leurs gadgets électroniques et contrôlés à travers 

eux. Ainsi la société serait dominée de façon infiniment plus efficace 

que la grossière violence des dictatures de Papa. 

L’avenir de la démocratie pourrait connaître lui aussi des 

modifications tout aussi profondes.  

Lassés de voir les élections ramener au pouvoir des populistes, 

nationalistes et autres fascistes, mais tenant à garder les libertés 

fondamentales, les ingénieurs sociaux de demain convaincraient les 

peuples échaudés de renoncer aux élections et de choisir autrement 

les dirigeants du moment. 

Une banque de CV serait nourrie par les citoyens proposant, comme 

pour le prix Nobel, des noms pour les postes à grandes 

responsabilités. Un logiciel ultra protégé identifierait en fonction du 

profil de poste les dossiers retenus… puis tirerait au sort. Imaginez la 

tête des démagogues, des financeurs louches, des patrons de médias 

corrompus, des spécialistes de la communication-manipulation ! La 

démocratie nouvelle version ne s’épuiserait plus à les combattre. Par 

ses choix hardis, elle les mettrait hors-jeu et rendrait leurs magouilles 

inutiles. 

Mes lecteurs pourraient faire remarquer à juste titre que, comme tous 

les prospectivistes, je ne fais que projeter le présent dans le futur 

alors que ce dernier est une rupture non une continuité.  

Soit. Critiqué pour critiqué, autant l’être pour une prospective plus 

hardie. 

Scénario 2 

Ici, on appellera à la rescousse les grands maîtres de la science-fiction 

qui ont réfléchi sur le pouvoir beaucoup plus qu'on ne le croit. 
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Un matin, un génie en herbe se réveille avec un mal de tête terrible 

tant l’idée lumineuse qui a éclaté dans son esprit a grillé neurones et 

synapses. Mais oui ! hurle-t-il dans sa baignoire : le vrai problème c’est 

que nous voulons sauver les humains PAR les humains alors qu’il faut 

les sauver DES humains et dans la foulée seront sauvés les animaux, 

les plantes et toute la planète. Confions le pouvoir aux robots. 

Débarrassés de nos travers, ils sauront, eux, gérer le monde et nos 

sociétés. Voilà qu’enfle la vague de l’Azimovisme triomphant. 

Ici je vous épargne les querelles, guerres et excommunications 

croisées entre Azimoviens de gauche et de droite, extrémistes et 

réformateurs. 

L’essentiel, c’est l’arrivée des Azimoviens modérés au pouvoir. Mais 

voilà que tout le monde fait grise mine devant les résultats. Ni les 

chefs d’États dernier modèle, ni même le pape robot n’ont pu régler 

les vieux problèmes. Pire, ils en ont rajouté. On avait 

malheureusement oublié que toutes ces machines hyper-intelligentes 

étaient construites et programmées par ces êtres faillibles, 

corrupteurs et corruptibles que sont les hommes. On avait sous-

estimé surtout l’opposition anti-azimovienne et sa redoutable 

capacité à introduire des programmes malveillants dans les circuits 

des machines les plus sophistiquées. 

Encore un amer échec. Les temps sont mûrs pour la sixième vague. 

Quelqu’un se réveille lui aussi avec un mal de tête terrible en criant : 

mais oui ! Il faut libérer l’humanité de la tyrannie prétendument 

éclairée des robots. Le jihad Butlérien
54

 est déclaré sur la planète-

mère dix mille ans plus tôt que prévu. Résonne partout le cri de 

ralliement des héros de la nouvelle cause sacrée : tout le pouvoir aux 

humains ! Les nouveaux djihadistes se lancent dans l’éradication des 

machines-humanisées. Ils sabotent partout les lignes de l’internet 

comme leurs ancêtres sabotaient les lignes du télégraphe ou du 

chemin de fer. La mode est à l’éclairage à la lampe à huile et au retour 
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 Franck Herbert, Le cycle Dune, Paris, Robert Laffont, 1970. 
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à l’âge d’avant la grande illusion. Nous voilà revenus aux vieilleries 

d'antan : royautés, républiques, révolutions, restaurations, Machiavel, 

Lénine et Bokassa !  

L'histoire baille d'ennui et les hommes bataillent avec les mêmes 

ennuis. 

Scénario 3 

La société humaine, comme tout être vivant, change grâce à deux 

mécanismes. Par petits changements successifs, c’est le mécanisme 

gradualiste. Par changements brusques et profonds, c’est le 

mécanisme par mutation. 

Après la séparation d'avec les autres espèces de primates il y a deux 

cent mille ans, les temps sont arrivés pour qu'Homo sapiens change 

de palier d'évolution. L'humanité que nous connaissons ne va pas 

disparaître mais se transformer, devenant méconnaissable pour nous 

tous, les derniers des Mohicans. 

Son avenir ? La scission en deux nouvelles espèces que nous 

appellerons la néo-H et l’archéo-H.  

La néo-H est constituée des descendants de tous ceux qui ont vécu 

dans les quartiers chics des anciennes grandes métropoles du nord et 

du sud du monde. On les appelle maintenant les néo-sapiens. Ce sont 

les anciens Hommes, mais bardés de puces électroniques implantées 

dans le cerveau. Leur corps est renouvelé en permanence grâce aux 

organes démontables et remplaçables à volonté. Ils sont super 

intelligents, télépathes, télé-portables, vivant à plusieurs endroits à la 

fois, et bien entendu quasi-éternels. On les appelle aussi les hommes 

augmentés. 

L’archéo-H, elle, c'est la vieille humanité constituée des mêmes 

anciens humains qui n’ont pu embarquer sur la vague des grandes 

mutations biologiques et technologiques des XXIe et XXIIe siècles. 

On les appelle maintenant les archéo-sapiens et ce sont les 

descendants des hommes qui ont peuplé les villes de l’ex-tiers monde 

et les faubourgs des anciennes villes des pays riches. Par rapport à 

leurs ancêtres, ils sont, du fait de leurs conditions de vie, plus petits, 
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plus chétifs, plus craintifs et montrent des signes bizarres d'involution 

vers plus d'animalité. 

Ils n’ont que leur corps biologique, leur brève espérance de vie et leur 

intelligence limitée pour mener leur misérable existence. 

La néo-H a décidé de ne pas faire disparaître l’archéo-H, comme nos 

ancêtres ont fait disparaître l'homme de Néandertal, mais d'en 

contrôler la démographie. Les grands mammifères tant marins que 

terrestres ayant disparu, les archéo-sapiens sont conservés dans les 

anciens parcs nationaux pour les mêmes besoins qu'autrefois : le 

tourisme, la recherche et la chasse.  

Maintenant que le décor est planté, voyons quel type de pouvoir va 

gérer les deux humanités. 

Dans les parcs mondiaux et les réserves nationales, les archéo-sapiens 

ne connaissent que le pouvoir du plus musclé, du plus tatoué et du 

plus violent. La boucle est bouclée. Partis de ce mode d’exercice dès 

l'apparition des États agrariens, nous y voilà revenus.  

Dans la néo-H, les choses se passent différemment bien sûr. 

Les plus hauts dirigeants dans toutes les sphères (politique, 

économique, culturelle et religieuse) sont tous garnis de puces (ou de 

leurs équivalents encore non inventés). Ils ne peuvent qu'être sous le 

contrôle des superordinateurs ou de leurs équivalents encore non 

inventés. 

En fait, de dirigeants, ils n’ont que le titre. Le vrai pouvoir est 

concentré dans un réseau complexe de machines qu’aucun néo-

sapiens ne comprend ou ne maîtrise réellement
55

. 

Quel abîme entre le règne du gros biceps tatoué et celui du Dieu-

machine ! En apparence seulement. Qu’il soit exercé par des humains 

revenus à la barbarie originelle ou par des humains maîtres-esclaves 

de la technologie la plus magique, le pouvoir garde les mêmes 

objectifs : détruire un ordre, en construire un autre, tenir au loin tout 

                                                                   

55
 Eric Brynjolfsson, Andrew Mac Afee, The second machine age, New-York-

London, WW Norton and Compagny , 2014. 
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chaos dans les périodes intermédiaires, imposer et maintenir les 

règles régissant la distribution des ressources, des honneurs et des 

responsabilités. 

Dans les deux cas, me direz-vous, la perspective pour l’humanité est 

un avenir de cauchemar. 

Selon Marx, l’humanité ne rêve que de ce qu’elle est capable de 

réaliser. On peut dire tout autant qu’elle n’entrevoit que les 

cauchemars qu’elle risque de rendre tout aussi réels. 

Alors, tant que nous sommes encore à la croisée des chemins, la tâche 

du pouvoir n’est-elle pas d’empêcher l’humanité justement de 

s’engager sur la route nous menant vers cet avenir dont les prémisses, 

hélas, sont déjà présentes ? 

Certes, nous sommes dans un monde où il est interdit d’espérer à 

cause de la force de destruction ruinant tout ce que nous sommes 

capables de construire. Mais nous sommes dans un monde où il est 

interdit de désespérer à cause de la force de création prête à tout 

reconstruire sur les ruines encore fumantes.  

Si nous avons besoin de puiser du courage quelque part, cherchons et 

trouvons-le dans un fait avéré et indiscutable : les deux forces 

fonctionnent toujours en tandem, l’une pavant le chemin à l’autre. Si 

l’humanité devait tomber un jour sous la coupe d’un Deus ex-

machina, elle finirait par le détruire et reconstruire un monde 

respirant de nouveau la liberté. Si elle devait revenir à un état primitif, 

les hommes mettraient fin au règne du plus musclé et du plus brutal 

et créeraient des régimes politiques tendant vers le règne du droit et 

de la justice.  

Rassurons-nous aussi en nous rappelant que l’avenir n’accouche ni de 

ce qui nous craignons le plus ni de ce que nous espérons le plus mais, 

fort heureusement, de ce qui nous surprend le plus.  
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